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PRÓLOGO DE LA EDICIÓN 

INGLESA

En diciembre de 1972, el venerable Chogyam Trungpa 
Rínpoche enseñó dos seminarios sobre la «loca sabiduría». 
Cada seminario duró aproximadamente una semana. El pri­
mero tuvo lugar en un centro de veraneo desocupado, en las 
montañas Tetón, cerca de Jackson Hole, en el estado de 
Wyoming. El segundo se celebró en el antiguo ayuntamiento 
de Bamet, un pueblo del estado de Vermont, en una sala de 
reuniones que había sido transformada en gimnasio, a pocos 
kilómetros del centro de meditación fundado por Chogyam 
Trungpa, llamado actualmente Karmé-Chóling y en aquel 
entonces Tail ofthe Tiger («la cola del tigre»).

Rínpoche había llegado a este continente hacía dos años, 
en la primavera de 1970. La América del Norte que él descu­
brió era un hervidero de cambios sociales y fenómenos como 
el movimiento hippie, el LSD y el supermercado espiritual. 
En respuesta al raudal incesante de enseñanzas que transmi­
tía de manera tan directa, lúcida y realista, se había congre­
gado un grupo de estudiantes muy dedicados, y cada día lle­
gaban más. En el otoño de 1972 hizo su primera pausa 
táctica, ün retiro de tres meses en una casa apartada en los 
bosques de Massachusetts.

Fué un retiro visionario, en el que Rínpoche analizó la di­
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rección que tomaría en el futuro su labor en Norteamérica y 
los medios de los que disponía para llevarla a cabo. Formuló 
nuevos planes de gran envergadura. Durante la última noche 
del retiro no durmió. Les pidió a los pocos estudiantes pre­
sentes que recurrieran a lo que tenían a mano para preparar 
un suntuoso banquete. El mismo pasó varias horas arreglán­
dose para este banquete y no apareció hasta las dos de la ma­
drugada, maravillosamente bien vestido y peinado, irradian­
do una extraordinaria energía. Hubo un momento en el 
transcurso de la conversación, que se prolongó hasta altas 
horas de la noche, en el que Rínpoche habló dos horas sin 
parar, haciendo una descripción muy vivida y detallada del 
sueño que había tenido la noche anterior. Luego dejó su reti­
ro en cuanto empezó a aclarar y pasó el día entero viajando. 
Aquella noche, sin haber dormido aún, dio la primera charla 
del seminario sobre la «loca sabiduría» en Jackson Hole. Es 
posible que aquella mañana hubiera abandonado su retiro 
con la sensación de iniciar una nueva etapa de su labor. Al­
gunos elementos de esta nueva fase se encuentran descritos 
en la última charla del seminario que se celebró en Jackson 
Hole.

Después del primer Seminario Vajradhatu de 1973 (plani­
ficado durante el retiro de 1972), el estilo pedagógico de 
Trungpa Rínpoche cambió y comenzó a exponer sus ideas en 
forma muchísimo más metódica, con el propósito de guiar a 
sus estudiantes por las etapas sucesivas del camino. Por lo 
tanto, los seminarios sobre la «loca sabiduría» corresponden 
a la última etapa del primer periodo de la labor didáctica de 
Rínpoche en Norteamérica, época durante la cual, por el 
contrario, demostró una capacidad inaudita para transmitir 
todos los niveles de las enseñanzas simultáneamente. Duran­
te aquella fase premilinar, el ambiente estaba cargado de 
atisbos de realización y desbordante de las posibilidades que 
ofrece la vía súbita. Aquella era la atmósfera reinante cuan­
do Rínpoche combinaba las enseñanzas básicas y las más
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avanzadas en un solo torrente de instrucciones profundas, sin 
dejar jamás de cercenar encarnizadamente los tentáculos om­
nipresentes del materialismo espiritual.

Tal vez convendría examinar por un instante esos dos se­
minarios a la luz de la lucha que llevó contra el materialismo 
espiritual. Aunque esos seminarios surgieron como respuesta 
a una solicitud de algunos estudiantes que querían recibir en­
señanzas sobre los ocho aspectos de Padmasambhava, 
Trungpa Rínpoche había cambiado levemente el enfoque 
para hacer resaltar más la loca sabiduría. Tanto los estudian­
tes más «experimentados» como los recién llegados estaban 
ansiosos por aprender técnicas y principios espirituales con­
cretos a los que aferrarse y con los que poder identificarse. 
Si Rínpoche hubiese presentado la iconografía exótica de los 
ocho aspectos de Padmasambhava con excesivo detalle, ha­
bría sido como arrojar un pedazo de carne sangrienta en un 
mar infestado de tiburones del materialismo espiritual. Esto 
explica en parte por qué evitó una hagiografía sistemática y 
metódica de los ocho aspectos, que no omitiera ningún deta­
lle, y decidió en cambio presentar una comprensión íntima, 
descamada y sin adornos de la loca sabiduría.

* * *

Ha sido necesario someter las charlas originales a una li­
gera corrección de estilo para facilitar su comprensión, pero 
no se ha modificado en absoluto el orden de presentación ni 
se ha omitido elemento alguno de la versión oral. Me he es­
forzado por no embellecer el lenguaje de Trungpa Rínpoche 
ni por retocar su estilo con el solo propósito de lograr un 
tono más convencional y presentable. Ojalá que el lector dis­
frute esas frases suyas que se deslizan entre las gotas de 
nuestra lluvia mental y llegan a aspectos de nuestro ser que 
la claridad conceptual jamás rozaría. Espero también que el 
lector comprenda que si ciertos pasajes resultan oscuros en
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una primera lectura, pueden aclararese en la segunda.
Estas charlas recogen el pujante rugido de un gran león 

del dharma. ¡Ojalá pueda poner en estampida a los herejes y 
bandoleros de la esperanza y el temor! Por el bien de todos 
los seres, ruego que sus deseos se sigan cumpliendo.

Sherab C hódzin  
Director de la edición inglesa
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1. PADMASAMBHAVA 

Y LA LOCA SABIDURÍA

El tema que vamos a tratar es extraordinariamente difícil. 
Es posible que algunos de ustedes terminen completamente 
desconcertados, como también es posible que otros saquen 
algo en limpio. Hablaremos de Guru Rínpoche, más conoci­
do en Occidente con el nombre de Padmasambhava, de su 
naturaleza y los diferentes estilos que adoptó en su vida du­
rante el trabajo con sus discípulos. Este es un tema muy 
complejo y resulta sumamente difícil expresar en palabras 
algunos de sus aspectos. Espero que nadie considere este hu­
milde intento de descripción como un retrato definitivo de 
Padmasambhava.

Para comenzar, probablemente debamos definir a gran­
des rasgos el personaje de Padmasambhava y explicar 
cómo se integra en el contexto del buddhadharma' en ge­
neral y, en particular, por qué los tibetanos llegaron a admi­
rarlo tanto.

Maestro originario de la India, Padmasambhava llevó las 
enseñanzas completas del buddhadharma al Tíbet y sigue 
siendo hoy en día una fuente de inspiración para nosotros en 
Occidente. Hemos heredado sus enseñanzas y, desde este 
punto de vista, podríamos decir que Padmasambhava aún si­
gue vivo.
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Me parece que la mejor manera de caracterizar a Padma­
sambhava para un público de cultura occidental y cristiana 
es decir que fue un santo. Vamos a considerar la profundidad 
de su sabiduría y de su forma de vida y su manera tan inge­
niosa de relacionarse con sus discípulos. Éstos eran tibeta- 
nos, de un pueblo extremadamente salvaje e inculto. A pesar 
de que ellos mismos lo habían invitado al Tíbet, no sabían 
muy bien cómo recibir y acoger a un gran guru del extranje­
ro. Eran muy testarudos y toscos, gente eminentemente prác­
tica. Entorpecieron como pudieron la actividad de Padma­
sambhava en el Tíbet, aunque los obstáculos no provenían tan 
sólo de los habitantes, sino también de las diferencias climáti­
cas y geográficas y del medio social en general. En cierto 
modo, la situación en que se encontraba Padmasambhava es 
muy similar a la nuestra aquí. Los norteamericanos son muy 
hospitalarios, pero su cultura también tiene aspectos muy pri­
mitivos y poco refinados. A nivel espiritual no se puede decir 
que la cultura estadounidense permita un fácil descubrimien­
to de la luz brillante ni que favorezca su aceptación.

Existe, por tanto, un cierto paralelismo según el cual los 
tibetanos corresponderían a los norteamericanos y Padma- 
sabhava sería simplemente Padmasabhava.

Antes de examinar en detalle la vida y la actividad docente 
de Padmasambhava, me parece útil tratar de entender el con­
cepto de santo según la tradición budista. La noción de santi­
dad en el cristianismo y en el budismo son, en cierto modo, 
opuestas. En la tradición cristiana se suele considerar santo al 
que tiene una comunicación directa con Dios, a tal grado que a 
veces cae en una embriaguez divina que le permite hacer pro­
mesas tranquilizadoras a la gente. El vulgo considera al santo 
un modelo de conciencia superior y de desarrollo acabado.

Para el budismo, la espiritualidad es algo muy distinto. Es 
un enfoque no teísta, es decir que no se plantea el principio 
de una divinidad externa. Por lo tanto no existe la menor po­
sibilidad de sonsacarle promesas a una divinidad ni de con­
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seguir que ésta baje de las alturas a la Tierra. La espirituali­
dad según el budismo consiste en un despertar interno y no 
en una relación con algo externo. Por lo tanto, desde un pun­
to de vista budista, esta noción del santo que logra extender 
su individualidad hasta establecer un lazo con un principio 
externo, para luego obtener algo de él y compartirlo con los 
demás, es algo difícil de aceptar e incluso inexistente.

En el contexto budista, un santo —Padmasambhava, por 
ejemplo, o un ser excepcional como el propio Buda— da fe 
del hecho de que un simple ser humano, común y corriente y 
desorientado, tiene la capacidad de despertar, de armarse de 
valor y despertar gracias a un acontecimiento fortuito de la 
vida, del tipo que sea. El dolor, los sufrimientos de todo tipo, 
la aflicción y el caos que forman parte de la vida empiezan a 
despertarle, a sacudirlo. Conmocionado, se pregunta: 
«¿Quién soy? ¿Qué soy? ¿Por qué ocurre todo esto?». Luego 
escarba más a fondo y se da cuenta de que hay algo dentro 
de él que está haciendo estas preguntas, algo inteligente, 
algo que no está totalmente sumido en la confusión.

Lo mismo sucede en nuestra propia vida. Tenemos una 
sensación de confusión —o que al menos nos parece ser 
confusión—, pero esa confusión está apuntando a algo sobre 
lo que vale la pena reflexionar. Las preguntas que nos plan­
teamos cuando estamos sumidos en la confusión son poten­
tes y auténticas. Nos preguntamos: «¿Quién soy? ¿Qué soy? 
¿Qué es esto? ¿Qué es la vida?», y muchas cosas más. Luego 
exploramos un poco y nos preguntamos: «de hecho, ¿quién 
diablos hizo esa pregunta? ¿Quién preguntó “quién soy yo”? 
¿Quién preguntó “qué es”, o incluso “qué es este qué es”?». 
Seguimos cuestionándonos, metiéndonos cada vez más den­
tro de nosotros mismos. Esa es la espiritualidad no teísta en 
toda la acepción de la palabra. Las fuentes externas de inspi­
ración no nos estimulan a adaptamos a otras situaciones ex­
ternas. Por el contrario, las situaciones externas existentes 
nos hablan de nuestra confusión, lo que nos lleva a pensar
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más, a reflexionar más detenidamente. Cuando iniciamos 
este proceso, surge naturalmente otra interrogante: una vez 
que hayamos descubierto quién y qué somos, ¿cómo hare­
mos para aplicar estos conocimientos a nuestra situación vi­
tal? ¿Cómo los pondremos en práctica?

Al parecer, hay dos maneras de encarar el problema. La 
primera consiste en intentar vivir de acuerdo con lo que nos 
gustaría ser, la segunda en tratar de ser lo que realmente so­
mos. Esforzarse por vivir de acuerdo a lo que a uno le gusta­
ría ser es como fingir que uno es un ser divino, una persona 
realizada o cualquier otro modelo de esta índole. Cuando to­
mamos conciencia de las cosas que andan mal en nosotros, 
de nuestras debilidades, problemas y neurosis, hay un impul­
so natural que nos lleva a hacer todo lo contrario, como si la 
posibilidad de equivocamos o estar confusos fuera algo 
inaudito. Nos decimos: «piensa positivamente, haz como si 
todo anduviera bien». A pesar de que sabemos que algo anda 
mal a nivel de las situaciones concretas de la vida diaria, a 
nivel de lo cotidiano y corriente, no le damos la debida im­
portancia: «olvidémonos de esa “mala vibra”. Pensemos de 
otra manera. Finjamos ser buenos».

Esa actitud se conoce en la tradición budista como mate­
rialismo espiritual. Es una actitud poco realista o, como dirí­
an los hippies en su jerga, una actitud pasota: «olvidémonos 
de lo malo y hagamos como si fuéramos buenos». Podría­
mos considerar como materialismo espiritual cualquier mé­
todo —budista, hinduísta, judío o cristiano— que nos pro­
porcione técnicas para asociamos con lo bueno, lo mejor, lo 
supremamente bueno, o con el bien supremo, lo divino.

Cuando nos ponemos en contacto con lo bueno, nos sen­
timos felices, fascinados. Pensamos: «¡por fin he encontrado 
la respuesta!». Esa respuesta nos dice que lo único que debe­
mos hacer es considerar que ya estamos liberados. Luego, 
cuando empezamos a pensar que ya somos seres libres, nos 
basta con dejar que la vida siga su curso.
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Acto seguido añadimos otro elemento para reforzar nues­
tro materialismo espiritual: vinculamos todo lo que descono­
cemos o no entendemos en nuestra búsqueda espiritual con 
citas de diferentes libros sagrados que aluden a lo que está 
más allá del pensamiento y más allá del verbo, a lo inefable, 
al Ser Inefable y quién sabe a cuántas cosas más. Relaciona­
mos nuestra incapacidad de comprender lo que nos sucede 
con esas cosas indecibles e inexpresables. De esa manera, 
nuestra ignorancia se transforma en el descubrimiento más 
grandioso. Y a ese «gran descubrimiento» lo hacemos coin­
cidir con alguna hipótesis doctrinal, tal como la existencia de 
un «redentor» o alguna otra interpretación de los textos sa­
grados.

Antes no sabíamos absolutamente nada, pero ahora «sa­
bemos» algo que en realidad no sabemos. Ahora sí hay algo 
delante de nosotros. No somos capaces de describirlo con 
palabras, conceptos e ideas, pero hemos aprendido que, para 
empezar, podemos deformamos hasta transformamos en 
algo bueno. Así que por lo menos hemos encontrado un pun­
to de partida que consiste en tomar nuestra confusión y, de 
manera directa y consciente, transformarla en un estado libre 
de confusión. Lo que nos lleva a actuar así es precisamente 
nuestra búsqueda de placer, de placer espiritual. Al hacerlo 
afirmamos que la naturaleza del placer que buscamos está 
más allá del conocimiento, porque en realidad no tenemos la 
menor idea de la clase de placer espiritual que conseguire­
mos con esta maniobra. Y todas las interpretaciones espiri­
tuales de las escrituras que se refieren a lo que está más allá 
del conocimiento las aplicamos al hecho de que no sabemos 
qué estamos haciendo en el plano espiritual. Sin embargo, 
nuestra convicción espiritual es ahora certeza, puesto que he­
mos logrado suprimir las dudas originales con respecto a 
quién y qué somos, la sensación de que quizá no seamos 
nada. Hemos borrado todo eso y es posible que ya ni siquie­
ra lo recordemos.
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Al suprimir ese desconcierto del ego que nos condujo a lo 
desconocido —un desconocido cuya naturaleza no entende­
mos—, nos encontramos ante dos tipos de juegos que nacen 
de la confusión: el juego de lo desconocido y el de lo desco­
nocido trascendente. Ambos forman parte del materialismo 
espiritual. No sabemos qué somos, ni tampoco quiénes so­
mos, pero sí sabemos que nos gustaría ser algo o alguien. De­
cidimos seguir tratando de ser lo que nos gustaría ser, a pesar 
de que no sabemos qué es. Ése es el primer juego. Luego, 
para remate, junto con querer ser algo, también quisiéramos 
aseguramos de que existe algo en el universo o el cosmos que 
corresponde a ese «algo» que somos. Tenemos la sensación 
de descubrir ese algo que quisiéramos conocer, pero en reali­
dad no logramos entenderlo, y es así como se transforma en 
lo desconocido trascendente. Como no lo entendemos, nos 
decimos: «transformemos esa confusión mayor, esa confu­
sión gigantesca, en la espiritualidad de la infinitud divina», o 
algo por el estilo.

Esto nos debería dar una cierta imagen de lo que es el 
materialismo espiritual. El peligro del materialismo espiri­
tual es que cuando caemos bajo su influencia formulamos 
todo tipo de hipótesis. En primer lugar están las hipótesis de 
orden personal y casero, que formulamos porque queremos 
ser felices. En segundo lugar, las hipótesis espirituales, que 
surgen cuando permitimos que ese gran descubrimiento, ese 
descubrimiento gigantesco y trascendente, siga siendo un 
misterio. Eso trae consigo nuevas hipótesis, de mayor enver­
gadura aún; no sabemos qué lograremos verdaderamente al 
alcanzar esa cosa desconocida, pero de todos modos la des­
cribimos en términos vagos, por ejemplo, «absorción en el 
cosmos». Y como nadie jamás ha podido llegar tan lejos, si 
alguien pusiera en duda nuestro descubrimiento de la «ab­
sorción en el cosmos» inventaríamos nuevas explicaciones 
lógicas o buscaríamos respaldo en los escritos religiosos y 
otros textos.
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Todo esto refuerza nustras convicciones y nos demuestra 
que la experiencia que proclamamos es auténtica. Nadie pue­
de ponerla en tela de juicio. De hecho llega un momento en 
que ya no caben las dudas. Nuestra perspectiva se vuelve tan 
rígida que ya no hay espacio alguno para cuestionar nada. 
Eso se podría llamar «lograr la egoidad», por oposición a lo­
grar la realización. Cuando llegamos a ese punto, si los de­
más rechazan la agresión y pasión que intentamos imponer­
les, la culpa es suya; no entienden lo inefable que es esta 
espiritualidad, así que ellos tienen la culpa. Lo único que po­
demos hacer para ayudarlos es «jibarizarlos», arrancarles el 
cerebro y el corazón. Así quedarán reducidos a títeres cuyos 
hilos podremos manejar.

* * *

He esbozado aquí a grandes rasgos un retrato del materia­
lismo espiritual, el primero de dos caminos: tratar de vivir se­
gún lo que a uno le gustaría ser. Hablemos ahora del segundo 
camino, que consiste en tratar de vivir según que uno es.

En el segundo caso debemos ver nuestra confusión, nues­
tro sufrimiento, nuestro dolor, pero sin transformar lo que 
descubrimos en respuestas. Por el contrario, se trata de ex­
plorar cada vez más, ir cada vez más lejos, sin buscar una 
respuesta. En este proceso trabajamos con nosotros mismos, 
con nuestra vida y nuestra psiquis, pero sin buscar respues­
tas, simplemente observando las cosas tal cual son, obser­
vando lo que se nos pasa por la cabeza de manera sencilla y 
directa, manteniéndonos absolutamente fíeles a la realidad. 
Si somos capaces de entregamos a este proceso, se nos abre 
una extraordinaria posibilidad de hacer de nuestra confusión, 
es decir el caos y la neurosis de nuestra mente, un nuevo ma­
terial de estudio. Esto nos permite seguir profundizando más 
y más y más. No le damos una importancia excesiva a nin­
gún elemento en particular ni intentamos convertirlo en una

19



Loca sabiduría

respuesta. Por ejemplo, si descubrimos alguna falla en nues­
tra personalidad, podríamos pensar que ahí está el quid del 
asunto, el núcleo del problema y, por ende, la solución. No 
es así. No nos quedemos estancados ahí, vayamos aún más 
lejos: «¿por qué es así? ¿Por qué existe la espiritualidad? 
¿Por qué existe el despertar? ¿Por qué siento este alivio pa­
sajero? ¿Por qué este descubrimiento de que la espiritualidad 
me da placer? ¿Por qué, por qué, por qué?» Calamos cada 
vez más y más y más hondo, sin cejar en el empeño, hasta 
que llegamos a un punto en que ya no hay respuestas. Ni si­
quiera hay preguntas. Llega un momento en que tanto la pre­
gunta como la respuesta desaparecen simultáneamente. Es 
tal la fricción entre ambas que se produce un cortocircuito. 
Cuando por fin llegamos a ese punto tendemos naturalmente 
a renunciar a toda esperanza de recibir una respuesta o cual­
quier otra cosa. Ya no nos queda ni la más mínima esperan­
za. Estamos simplemente desesperanzados. Esto se podría 
llamar «trascender la esperanza» si quisiéramos expresarlo 
en términos más elegantes.

Esta no esperanza es la esencia de la loca sabiduría. Es la 
falta de esperanzas, la falta absoluta de esperanzas. Incluso 
va más allá de la desesperanza. Claro que si nos esforzamos 
por convertir esa no esperanza en una solución, podríamos 
volver a caer en la confusión... o en algo peor.

El proceso consiste en ir cada vez más y más lejos, en ca­
var cada vez más hondo, sin el menor punto de referencia es­
piritual, sin la idea de un redentor, dejando de lado las bali­
zas del bien y del mal, todos los puntos de referencia. 
Finalmente podríamos llegar al nivel basal de la no esperan­
za, al nivel en el que se trasciende la esperanza. Eso no sig­
nifica que nos convirtamos en zombis. Aún conservamos to­
das nuestras fuerzas; nos sigue fascinando lo que 
descubrimos y lo que se nos revela sin cesar, una y otra y 
otra vez. Este proceso de descubrimiento se va regenerando 
automáticamente, de modo que podemos seguir cavando,
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cada vez más y más hondo. El proceso incesante de profun- 
dización es el trabajo de la loca sabiduría y es lo que caracte­
riza a un santo según la tradición budista.

Los ocho aspectos de Padmasambhava que vamos a estu­
diar se relacionan con ese proceso de penetración psicológica 
que consiste en traspasar primero la capa de lo psicológico, 
después en traspasar otra capa, y luego otra y otra más, y así 
sucesivamente, atravesando capa tras capa, infinitas capas, 
cada vez más hondo. Éste es el proceso al que nos sometere­
mos al examinar la vida de Padmasambhava, sus ocho aspec­
tos y la loca sabiduría.

En este contexto vemos que la actitud budista con respec­
to a la espiritualidad consiste en ir despejando implacable­
mente todas las posibilidades de confirmarse a sí mismo que 
surgen en diferentes puntos del camino espiritual. Cuando 
uno descubre que ha progresado en el plano espiritual, el he­
cho mismo de haber descubierto ese progreso se considera 
como un obstáculo que le impedirá seguir adelante. Por eso 
uno no tiene la menor posibilidad de descansar, de relajarse 
ni de sentirse complacido por lo que ha hecho. El camino es­
piritual no acepta, detenciones, es un esfuerzo constante y sin 
concesiones. Esa es la esencia de la espiritualidad de Padma­
sambhava.

Padmasambhava tuvo que lidiar con los tibetanos de su 
época. Imagínense: un gran mago y erudito de la India, un 
gran vidyádhara o maestro tántrico, llega al País de las Nie­
ves, al Tíbet. Los tibetanos piensan que les va a transmitir 
maravillosas enseñanzas espirituales que les permitirán co­
nocer la esencia de la mente. Las esperanzas de los tibetanos 
son enormes. El trabajo de Padmasambhava consiste en ir 
desbrozando capa tras capa sus esperanzas y abriéndose paso 
a través de lo que suponen que es la espiritualidad. Final­
mente, al término de la misión de Padmasambhava en el Tí­
bet, cuando se manifestó como Dorje Trolo, había logrado 
despejar todas esas capas de esperanza. Los tibetanos empe­
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zaron a darse cuenta de que la espiritualidad consiste en tras­
pasar la esperanza y el miedo, así como descubrir de repente 
la inteligencia que supone ese proceso.

PREGUNTA2: ¿Qué diferencia hay entre la loca sabiduría 
y la simple locura? Algunas personas podrían muy bien se­
guir en su locura y confusión y justificarse diciendo que 
practican la loca sabiduría. ¿Cuál es la diferencia entonces?

TRUNGPA RÍNPOCHE: Bueno, eso es precisamente lo 
que he tratado de explicar en esta charla, pero intentaré ha­
cerlo de nuevo. En el caso de la locura corriente, estamos 
siempre tratando de ganar el partido. Es posible incluso que 
tratemos de transformar la locura en una especie de creden­
cial para ganarles a los demás. Es posible que tratemos de 
atraer a otros a través de la pasión o de destruirlos por me­
dio de la agresión. La mente esta constantemente empeñada 
en un juego. Puede ser que ese juego —las estrategias ince­
santes que mantienen ocupada a la mente— nos proporcio­
ne alivio de vez en cuando, pero resulta necesario mantener 
ese alivio con nuevas agresiones. Este tipo de locura se ve 
obligada a perpetuarse a sí misma continuamente, sin des­
canso.

En el caso de la locura primordial de la loca sabiduría, no 
nos dejamos seducir por la pasión ni sulfurar por la agresión. 
Nos relacionamos con esas vivencias tal cual son, y si en 
medio de ese estado absolutamente común y corriente surge 
algo que comienza a hacer alarde de su importancia, lo eli­
minamos sin referimos a nociones de bueno y malo. La loca 
sabiduría no es más que la acción de la verdad. Lo troncha 
todo. Ni siquiera se empeña en convertir la falsedad en ver­
dad, pues eso sería una distorsión. Es implacable, porque en 
la medida en que estemos dispuestos a percibir la verdad en 
su totalidad, en la medida en que queramos estar absoluta­
mente sanos y enteros, comprenderemos que no vale la pena 
prestarle atención a los impulsos de interpretarlo todo, de

22



Padmasambhava y la loca sabiduría

traducir a nuestro lenguaje todo lo que vaya surgiendo, por 
muy leves que estos sean. En cambio, en la locura corriente 
uno suele estar totalmente a favor de esa actitud e intenta 
adaptar a su idiosincrasia todo lo que surge. Uno hace que 
las cosas se ajusten a la idea que tiene de ellas o a lo que 
quiere ver, a diferencia de la loca sabiduría, cuya precisión 
absoluta surge del instante mismo, de las cosas tal cual son. 
Éste era el estilo de acción de Padmasambhava.

PREGUNTA: ¿Qué tiene que ver la disciplina con el he­
cho de ser realmente uno mismo? Yo pensaba que la discipli­
na consistía en imponerse algo.

TRUNGA RÍNPOCHE: La disciplina más difícil es la 
de ser lo que uno es en realidad. Es muchísimo más fácil 
esforzarse sin cesar por ser lo que uno no es, pues nos he­
mos acostumbrado a engañamos a nosotros mismos y a en­
gañar a los demás, haciendo que todo calce dentro de las 
categorías que les hemos asignado. En cambio, si elimina­
mos todo eso, la situación se vuelve muy irritante y aburri­
da. Ya no es posible contarse cuentos. Todo se vuelve su­
mamente sencillo.

PREGUNTA: Usted suele recurrir al humor en sus expli­
caciones. Ese sentido del humor que usted emplea, ¿es la 
loca sabiduría?

TRUNGPA RINPOCHE: No exactamente. El sentido del 
humor se inclina aún demasiado hacia el otro lado, el lado de 
la esperanza y el temor. Es una lógica dialéctica, mientras 
que la loca sabiduría es una perspectiva global.

PREGUNTA: ¿Debemos relacionamos con la esperanza 
y el temor por medio de una práctica espiritual?

TRUNGPA RINPOCHE: Me parece realmente excelente 
su pregunta. Desde el punto de vista que he estado exponien­
do, todo lo que es implacable, todo lo que está libre de la es­
peranza y el temor, tiene que ver con la práctica espiritual.
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N otas
1. Dharma del Buda o enseñanzas budistas. (N. del T.)
2. La palabra PREGUNTA y el nombre del autor TRUNGPA 
RÍNPOCHE se escribirán con todas sus letras cada vez que un es­
tudiante nuevo se dirija al autor, pero si el diálogo con un mismo 
estudiante se prolonga, se utilizarán en su las abreviaturas P. y 
T.R. (N. del T.)
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2. EL TRIKAYA

Hemos analizado las dos actitudes que se pueden adoptar 
con respecto a la espiritualidad: el materialismo espiritual y 
la superación del materialismo espiritual. El método de Pad­
masambhava consiste en superar el materialismo espiritual, 
en cultivar la cordura primordial. Cultivar la cordura pri­
mordial es una manera de trabajar sobre sí mismo, cuya 
base de trabajo es el camino mismo y no la consecución de 
un objetivo. Es el camino mismo el que nos sirve constante­
mente de inspiración y no, como en el caso del burro y la 
zanahoria, las promesas con respecto a lo que vamos a lo­
grar. Dicho de otro modo, y para que quede perfectamente 
claro, la diferencia entre el materialismo espiritual y la su­
peración del materialismo espiritual es que en el materialis­
mo espiritual las promesas son como zanahorias que atraen 
al burro y hacen que éste se lance ciegamente a todo tipo de 
aventuras. En cambio, cuando se supera el materialismo es­
piritual deja de haber metas. La meta está siempre presente, 
en todo lo que vivimos, en cada instante de nuestro recorri­
do espiritual.

De esta manera, el camino espiritual pasa a ser tan her­
moso y apasionante como si ya fuéramos budas. Nos ofrece 
constantemente nuevos descubrimientos, mensajes y adver­
tencias y, además, nos pone en nuestro lugar a través de lec­
ciones ¿olorosas... y también agradables. El viaje espiritual
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del que se empeña por superar el materialismo espiritual es 
un viaje completo en sí, un viaje que no depende de un obje­
tivo externo.

La plenitud del viaje es lo que analizaremos en la vida de 
Padmasambhava. Esa plenitud se puede describir en función 
de ciertos elementos que son el espacio básico o la totalidad, 
la energía o el juego y, finalmente, la aplicación práctica, la 
posibilidad de enfrentar las situaciones tal como se nos pre­
sentan. Son tres los principios: la totalidad o el contexto ge­
neral del viaje; la noción de juego en el camino y, por últi­
mo, el pragmatismo con que se avanza por el camino. Ésas 
son las tres categorías que se pueden establecer.

Antes de examinar en detalle los ocho aspectos de Pad­
masambhava, tal vez convendría estudiar estos tres princi­
pios y ver cómo Padmasambhava nos muestra que constitu­
yen un camino.

En primer lugar debemos examinar detenidamente la na­
turaleza del camino mismo. El camino es un esfuerzo perso­
nal, es la energía que cada uno de nosotros invierte en su 
vida diaria. Consiste en tratar de encarar nuestra situación 
cotidiana —ya sea creativa, destructiva o de otro tipo—  
como un proceso de aprendizaje. Que uno derrame el café en 
la mesa del vecino o simplemente le pase la sal, estamos ha­
blando de lo mismo. Esta clase de cosas se produce a cada 
rato en nuestra vida. Siempre estamos haciendo algo, conti­
nuamente estamos relacionándonos con las cosas o recha­
zándolas. Hay un juego constante. Ahora no me estoy refi­
riendo particularmente a la espiritualidad, sino simplemente 
al diario vivir, a las cosas que suceden siempre en nuestras 
vidas. Ése es el camino.

De hecho, no es necesario calificar el camino de espiri­
tual. No es más que un simple viaje, un viaje que implica 
una interacción con la realidad de una cosa y de otra... o con 
su irrealidad, como prefieran. La relación con estas interac­
ciones —es decir el proceso de vivir, el proceso de ser— es
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el camino. Es posible que consideremos nuestro camino 
como una manera de lograr la realización o de alcanzar la 
egoidad, y quién sabe cuánta cosa más. Sea como fuere, nun­
ca nos quedamos estancados; eso está totalmente excluido. 
Nos puede parecer que nos hemos quedado estancados. Po­
demos estar aburridos con la vida y con todo, pero en reali­
dad nunca estamos verdaderamente aburridos, nunca nos 
quedamos estancados de verdad. Lo repetitivo de la vida no 
es realmente repetición: siempre está sucediendo algo, las si­
tuaciones siempre están cambiando, a cada instante. Ése es 
el camino.

Desde este punto de vista, el camino es algo neutro. Nada 
tiene prioridad. Lo que hay es un viaje sin fin, un viaje que 
se inició en el momento de la separación original, cuando 
empezamos a relacionamos por medio de nociones como «el 
otro», «yo», «lo mío», «lo nuestro», etcétera. Cuando empe­
zamos a establecer una relación con las cosas como entida­
des separadas. Al otro lo llamamos «los demás» y a esta 
cosa la llamamos «yo». El viaje empezó en ese preciso ins­
tante. Ésa fue la primera creación del samsara y el nirvana. 
Muy al comienzo, cuando decidimos conectamos de alguna 
manera con la energía de las situaciones, emprendimos el 
viaje y empezamos a recorrer un camino.

Con el tiempo fuimos adoptando una actitud determinada 
frente al camino y lo fuimos condicionando, orientándolo ha­
cia lo mundanal o hacia lo espiritual. Dicho de otro modo, la 
espiritualidad no es realmente el camino, sino más bien una 
manera de condicionar nuestro camino y nuestra energía.

Los condicionantes del camino son las tres categorías que 
ya mencioné. El condicionamiento interviene, por ejemplo, a 
nivel de la totalidad de la vivnecia, que es la primera catego­
ría. Éste es un aspecto de nuestra relación con el camino, es 
decir por medio de la totalidad de nuestra vivencia. El cami­
no existe de todos modos, pero además nos relacionamos 
con él de una determinada manera y adoptamos una postura
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determinada con respecto a él y eso hace que el camino sea 
espiritual o mundanal. Así nos relacionamos con el camino y 
surge la motivación, que tiene tres aspectos.

En la tradición budista, los tres aspectos del camino se 
llaman dharmakaya, sambhogakaya y nirmanakaya1. Estos 
tres aspectos son lo que va condicionando el camino. El pro­
ceso continuo de andar por el camino va acompañado de una 
actitud global. El camino va tomando una forma determina­
da que contiene un elemento de cordura total y fundamental. 
Esa cordura total, esa cualidad despierta, no es muy atractiva 
en el sentido habitual. Es la sensación de absolsuta apertura 
que mencionamos hace un rato. Esta apertura total y comple­
ta es lo que nos permite superar la esperanza y el miedo. 
Gracias a ella nos relacionamos con las cosas tal cual son y 
no como nos gustaría que fueran. Esta cordura fundamental, 
esta manera de ser que trasciende la esperanza y el miedo, es 
la actitud de la realización.

Se trata de un actitud muy práctica gracias a la cual uno 
no rechaza las cosas que se van presentando en el camino, ni 
tampoco se queda apegado a ellas. Uno ve las cosas tal cual 
son y punto. Por lo tanto, es una actitud total y completa­
mente abierta, una absoluta disposición a examinar todo lo 
que va surgiendo, a trabajar con todo y a relacionarse con las 
cosas en el contexto del proceso global. Esta actitud corres­
ponde al dharmakaya, al espacio que todo lo abarca, que lo 
incluye todo sin prejuicios. Es una manera de pensar más 
amplia, una manera más holgada de considerar las cosas, lo 
opuesto a una visión estrecha y puntillosa.

Cada vez que no consideramos el mundo como un enemi­
go adoptamos el criterio del dharmakaya. El mundo es una 
oportunidad, es nuestra base de trabajo. Nada de lo que suce­
de nos obliga a luchar contra él. El mundo es esa situación 
extraordinariamente rica que está ahí, que nos ofrece innu­
merables recursos. Semejante postura de generosidad funda­
mental y total riqueza corresponde al dharmakaya, que es
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una forma de pensar absolutamente positiva. Esta visión más 
amplia es la primera actitud que tomamos en lo que al cami­
no se refiere.

Luego tenemos la segunda actitud, que corresponde al 
sambhogakaya. Las cosas son abiertas y espaciosas y mane­
jables, es cierto, pero hay algo más. También debemos rela­
cionamos con la vivacidad y la energía, con los destellos y 
los chispazos de vida que se van produciendo en medio de 
ese espacio abierto. Esa energía —que incluye la agresión, la 
pasión, el desconocimiento, el orgullo, los celos, etcétera— 
también merece ser reconocida. De hecho, todo lo que se 
presenta en el ámbito de la mente puede ser aceptado como 
una luz centelleante cuyo brillo atraviesa el espesor del ca­
mino espiritual. Es una luz que brilla y nos sorprende sin ce­
sar. Hay otro aspecto de nuestro ser, un aspecto muy vivo, 
enérgico y pujante. Siempre estamos descubriendo algo. Ésa 
es la relación que establecemos con el camino en función del 
sambhogakaya.

Por lo tanto, el camino consiste en una sensación muy 
amplia de aceptación total de las cosas como son y en un 
elemento que podríamos llamar fascinación ante los apasio­
nantes descubrimientos que aporta cada situación. Vale la 
pena recalcar aquí que no pretendemos clasificar nuestras vi­
vencias y definirlas como virtuosas, religiosas o mundanales. 
Nos relacionamos simplemente con las cosas que surgen en 
las diferentes situaciones que vivimos. Esas energías y pa­
siones con que nos tropezamos al andar por el camino nos 
hacen descubrir continuamente nuevas facetas de nuestro 
ser, nos revelan perfiles diferentes de nosotros mismos. A es­
tas alturas, las cosas se vuelven bastante interesantes: en rea­
lidad, no somos tan vacíos ni tan planos como creíamos.

El tercer tipo de relación con el camino está vinculada al 
nirmanakaya, que es el aspecto fundamentalmente práctico 
de nuestra existencia en el mundo. Por un lado está la totali­
dad y por otro las diversas energías, y además hay una mane­
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ra de funcionar en el mundo viviente, el mundo tal cual es. 
Este último aspecto exige mucha vigilancia y un esfuerzo 
enorme. No podemos dejar sin más que la totalidad y la 
energía se encarguen de todo; debemos enfrentamos a la 
vida con cierta disciplina. Todas las disciplinas y técnicas 
descritas en las tradiciones espirituales se relacionan con 
este principio de la aplicación en el camino, que corresponde 
al nirmanakaya. Practicar la meditación, trabajar con el inte­
lecto, interesarse en profundizar las relaciones con los de­
más, desarrollar la compasión fundamental y el sentido de la 
comunicación, cultivar el conocimiento, lograr una sabiduría 
que nos permita observar una situación en su totalidad y ver 
de qué modo se puede convertir lo que se presenta en algo 
manejable: todas estas disciplinas son propias del nirmana­
kaya.

Estos tres principios o etapas —el dharmakaya, el samb­
hogakaya y el nirmanakaya— nos proporcionan en conjunto 
todas las bases de nuestro viaje espiritual. Gracias a ellos, el 
viaje y nuestra actitud al respecto se vuelven operativos, se 
transforman en algo que podemos abordar de manera inteli­
gente y directa, sin tener que relegarlo a categorías vagas 
como «el misterio de la vida».

A nivel del estado psicológico, cada uno de estos princi­
pios tiene otra característica, que valdría lá pena mencionar. 
Como estado psicológico, el dharmakaya es el ser funda­
mental, una totalidad en la que nunca han existido la confu­
sión y el desconocimiento, una existencia total que no nece­
sita jamás punto de referencia alguno. El sambhogakaya es 
un estado que siempre contiene energía espontánea, puesto 
que no depende jamás de ninguna forma de energía condi­
cionada por la causa y el efecto. El nirmanakaya es una ple­
nitud autoexistente en la que no es necesario idear estrate­
gias para  poder funcionar. Éstos son los aspectos 
psicológicos de la naturaleza búdica que se manifiestan.

Al estudiar la vida y los ocho aspectos de Padmasambha-
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va encontraremos estos tres principios. El hecho de ver estos 
principios psicológicos en acción en la vida de Padmasamb­
hava puede ayudamos a no considerarlo únicamente como 
un personaje mítico que nadie ha conocido. Podemos traba­
jar juntos con estos principios, y además cada uno de ustedes 
puede trabajar con ellos individualmente.

PREGUNTA: Los ocho aspectos de Padmasambhava, 
¿son como ocho etapas por las que debemos pasar si quere­
mos dar un gran salto en nuestro desarrollo psicológico?

TRUNGPA RÍNPOCHE: En realidad, estos ocho aspec­
tos no son niveles de desarrollo sucesivos ni lineales. Son 
ocho aspectos de una misma situación; es un principio cen­
tral rodeado de ocho tipos de manifestaciones. Estos ocho 
aspectos se dan en numerosas situaciones.

Psicológicamente podemos dar un gran salto si tomamos 
en cuenta esta realidad. Sin duda, usted sabe que, según los 
textos sagrados, Padmasambhava ya había logrado la reali­
zación cuando se manifestó en sus ocho aspectos. Los ocho 
aspectos no son su recorrido espiritual, sino una manera de 
expresarse, de danzar con las situaciones. Desde un primer 
momento estaba manifestando expresiones de la loca sabi­
duría.

Lo que estoy tratando de decir es que podemos encontrar 
cada uno de los ocho aspectos en nosotros mismos, en una 
sola situación de trabajo. Tenemos la facultad de conectamos 
con ellos, de dar un gran salto en los ocho simultáneamente.

P: ¿Así que no se trata en absoluto de una progresión li­
neal, como los diez bhumis2?

T.R.: Es que aquí estamos hablando del «camino súbito», 
el camino abrupto y directo del tantra. Se trata de una reali­
zación que es independiente tanto de la acumulación como 
de la extirpación progresiva de factores extemos. Es la reali­
zación que lo va minando a uno desde dentro, no un desen­
mascarar que se produce desde fuera. Ir minando desde den­
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tro es el método tántrico. En cierto sentido, se sustituye a los 
diez bhumis, a las diez etapas del camino del bodhisattva. 
Nos referimos más bien a l«samadhi semejante al vajra3» lo­
grado por el Buda y a su forma de relacionarse con las cosas, 
que está obviamente ligado a la naturaleza búdica4. Aquí 
planteamos la noción de una transmisión directa y súbita, de 
un camino directo que no pasa ni por las paramitas3 ni por 
los bhumis. La idea aquí es considerar que uno ya es un 
buda. Ser buda es el camino, no la meta. Se trabaja desde 
dentro hacia fuera. La máscara se va cayendo por sí sola.

PREGUNTA: ¿Padmasambhava era ya un buda cuando 
nació?

TRUNGPA RÍNPOCHE: Era más una persona despierta 
que un buda plenamente realizado. Era el principio del dhar­
makaya que intentaba manifestarse en el plano del sambho­
gakaya para luego empezar a establecer una relación con el 
mundo externo. Por lo tanto podríamos considerar que desde 
el nacimiento fue un buda en potencia y que luego derribó, 
implacable e intrépido, todas las barreras a la consumación 
de ese potencial. Logró la realización instantánea de golpe, y 
me parece que nosotros podríamos hacer lo mismo.

PREGUNTA: ¿ Esto se relaciona con la necesidad de dar 
el salto que usted ha mencionado tantas veces?

TRUNGPA RÍNPOCHE: Se relaciona más con la dispo­
sición a dar el salto que con el salto mismo. Primero estamos 
dispuestos a saltar y acto seguido se produce la situación del 
salto. En el fondo, lo que importa es la perspectiva que adop­
tamos, el espíritu con que lo hacemos, y no tanto la aplica­
ción específica, la manera de manejar las cosas. Es algo mu­
chísimo más amplio.

PREGUNTA: Usted ha hablado mucho de ser implacable 
y no tener miedo. ¿Con qué hay que ser implacable? ¿Se tra­
ta simplemente de adoptar cierta actitud psicológica de ma­
nera implacable?

TRUNGPA RÍNPOCHE: La idea de ser implacable es
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que cuando uno es implacable nadie puede engañarle; nadie 
puede seducirle y hacer que vaya por mal camino. Es ser im­
placable en ese sentido y no en el sentido convencional de la 
agresión ilógica, como en el caso de Mussolini o de Hitler, o 
de otros como ellos. A uno no le van a venir con cuentos ni 
lo van a engañar, porque uno no lo aceptaría; hasta un simple 
intento de engaño provoca una energía destructora. Si al­
guien está completamente abierto y totalmente despierto se­
gún en el sentido de la loca sabiduría, nadie puede hacerlo 
entrar ciegamente en su territorio.

P: Uno puede mantenerse en una posición implacable...
T.R.: Uno no se mantiene, son los demás quienes lo man­

tienen en esa posición. Uno no mantiene absolutamente 
nada. Uno no hace más que estar ahí, y cuando una situación 
se le viene encima, uno la proyecta de vuelta y punto. Tome­
mos el ejemplo del fuego. El fuego no posee su naturaleza 
destructora; la destrucción simplemente se produce. Al po­
ner algo en el fuego o tratar de apagarlo, su poder ofensivo 
se manifiesta. Es la naturaleza orgánica o química del fuego.

P: Cuando estas cosas le suceden a uno, hay que ser im­
placable para repelerlas, ¿no? Por lo tanto, me parece que es 
necesario juzgarlas para determinar si son buenas o malas, 
positivas o negativas, y saber si conviene ser compasivo o 
implacable.

T.R.: No estoy de acuerdo. La clave de la actitud impla­
cable trascendente está precisamente en que no es necesario 
formular juicio alguno. La situación misma provoca la ac­
ción. Uno no hace más que reaccionar, porque la agresión ya 
está en los elementos. Pero si uno interfiere o se enfrenta a 
los elementos con irreverencia o torpeza, devuelven golpe 
por golpe.

Da la impresión de que la actitud implacable se nutre de 
la relatividad, de «esto» contra «aquello», pero en realidad 
no es así. Es absoluta. Los demás plantean una noción relati­
va y uno la desarticula. Este estado del ser no se sitúa en un
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ningún nivel relativo. Dicho de otro modo, lo absoluto desar­
ticula las nociones relativas que encuentra en su camino sin 
perder su autonomía.

P.: Entonces es algo muy aislado y solitario, ¿no?.
T.R;: No, no creo, porque lo absoluto es todo. Se podría 

decir qué uno tiene más de lo que necesita.
P.: ¿Quiere decir que es lo mismo no tener esperanza que 

no sentir miedo?
T.R.: Sí., porque Son lo más absoluto, a condición de que 

uno sea capaz de trabajar con esos estados. Son lo más ver­
dadero.

PREGUNTA: ¿Cómo se aplica esta actitud implacable a 
la destrucción del ego? Eso de ser implacable me suena muy 
poco compasivo, casi como algo egótico.

TRUNGPA RINPOCHE: Bueno, es la intensidad del ego 
la que genera medidas «poco compasivas». En otras pala­
bras, cuando la neurosis y la cohfusión llegan al paroxismo, 
la única manera de corregirlas es destruyéndolas. Hay que 
hacerlas añicos. Es la confusión misma que exige ese proce­
so de destrucción; no es que alguien decida que valdría la 
pena destruir violentamente la confusión. Aquí no interviene 
el pensamiento. La intensidad misma de la confusión exige 
que se la destruya. Ser implacable consiste en activar esa 
energía. Se trata de dejar simplemente que la energía se con­
suma sola, en vez de tratar de aniquilarla. Sencillamente, 
uno deja que la confusión dél ego se suicide en vez de ma­
tarla. Eso es ser implacable. El ego se va aniquilando impla­
cablemente y uno le da el espacio necesario para que lo pue­
da hacer.

No es una guerra. Uno está ahí y, por lo tanto, es lo que 
sucede. Por otra parte, cuando uno no está ahí, existe la posi­
bilidad de salirse por la tangente o de buscar un chivo expia­
torio. Pero si uno está ahí, no es ni siquiera necesario ser im­
placable. Basta con ser; desde el punto de vista del ego, eso 
ya es ser implacable.
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Notas

1. Estos tres aspectos constituyen el trikaya, título de este capítulo. 
(N. del T.)
2. Diez etapas del camino del bodhisattva hacia la realización de la 
budidad o estado de buda. El bodhisattva es aquél que se propone 
lograr la realización por el bien de lps demás, pero a la vez renun­
cia a ella mientras exista algún ser que no la haya logrado. La ac­
ción del bodhisattva se caracteriza por su compasión (karuna), ba­
sada en un conocimiento intuitivo profundo (prajñá) de la 
vacuidad (shunyatá) de los fenómenos. (N. del T.)
3. El samadhi es un estado de conciencia meditativa no dualista, 
un estar plenamente en la experiencia, en el que la mente descansa 
sin sujeto que perciba ni objeto percibido, es decir sin ese observa­
dor dualista o ego sutil que acompaña al meditante en las prácticas 
de atención. El «samadhi semejante al vajra» se refiere al momen­
to en el que el bodhisattva logra la realización, se desprende total­
mente del último vestigio de ego o dualidad y se convierte en un 
buda. Vajra significa diamante y simboliza la indestructibilidad y 
la realidad verdadera. (N. del T.)
4. Llamada también «germen de la realización»; se refiere a la 
esencia verdadera, inmutable y etema de todas las cosas. Todo ser 
es un buda en potencia y tiene, por ende, la capacidad de lograr la 
realización. (N. del T.)
5. Las seis paramitas son las seis prácticas trascendentes del bodhi­
sattva, llamadas a veces virtudes o perfecciones. Son trascendentes 
porque trascienden el ego. Éstas son la generosidad {daña), la dis­
ciplina (shila), la paciencia (kshanti), el esfuerzo ([virya), la medi­
tación sobre la ilusión de un ego individual separado del resto de 
los seres (dhyana) y el conocimiento que penetra la realidad última 
de los fenómenos hasta llegar a la vacuidad (prajñá). (N. del T.)
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3. LA INOCENCIA PRIMORDIAL

El descubrimiento del camino y de la actitud adecuada 
con respecto a él cumplen un cierto papel en el plano espiri­
tual, puesto que el camino nos ofrece la posibilidad de esta­
blecer un nexo con nuestro ser fundamental, nuestro ser pri­
mordial e inocente.

Les damos tanta importancia al dolor y a la confusión, que 
nos hemos olvidado de la inocencia esencial. Lo que hacemos 
en general es buscar en la espiritualidad una vivencia que nos 
permita redescubrimos como adultos en lugar de recuperar 
nuestra inocencia infantil. Dejándonos llevar por un engaño, 
buscamos algo que nos permita ser absolutamente adultos y 
respetables, por decirlo así, o psicológicamente estables.

Esto parece corresponder a la idea que, en el fondo, tene­
mos de la realización. Se supone que una persona realizada 
se debe comportar más o menos como un anciano sabio; no 
exactamente como un viejo profesor, pero sí como un padre 
ya entrado en años, capaz de dar consejos juiciosos sobre la 
manera de enfrentar todos los problemas de la vida, o como 
una abuelita muy anciana, que conoce todas las recetas y to­
dos los remedios. Tal parece ser la fantasía que existe actual­
mente en nuestra cultura con respecto a las personas realiza­
das; son personas de edad, sabias, adultas y estables.

El tantra presenta otra imagen de la realización, vinculada 
con la juventud y la inocencia. Esto es lo que observamos en
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la vida de Padmasambhava, en la que el estado despierto no 
se califica de viejo y adulto, sino de joven y libre. En este 
caso, la juventud y la libertad están asociadas al nacimiento 
del estado despierto. El estado despierto se asemeja a una 
madrugada, a un amanecer; es algo fresco, vivaz y totalmen­
te despierto. Esta cualidad corresponde al nacimiento de 
Padmasambhava.

Cuando nos identificamos con el camino y con la actitud 
adecuada con respecto a él, descubrimos de repente que en­
cierra algo muy hermoso. Posee un frescor diametralmente 
opuesto a la monotonía de un programa compuesto de dife­
rentes prácticas. Siempre hay nuevos descubrimientos. Estos 
descubrimientos nuevos corresponden al nacimiento de Pad­
masambhava.

Padmasambhava nació en una flor de loto, en un lago en 
Uddiyana. Tenía el aspecto de un niño de ocho años. Era cu­
rioso, despabilado, juvenil y nada lo había tocado jamás. 
Como nada lo había tocado, no tenía miedo de tocar nada. 
Estaba rodeado de dakinis' que tocaban música y le hacían 
ofrendas. Hasta el ganado y los animales salvajes habían ve­
nido a rendirle pleitesía y rodeaban las aguas frescas y puras 
del lago Dhanakosha en Uddiyana, en los contrafuertes del 
Himalaya en Afganistán. Allí se respiraba un aire vivificante 
de montaña y el paisaje se parecía al de Cachemira, con sie­
rras nevadas en tomo al lago. Reinaba una atmósfera de fres­
cor, junto con la sensación de algo indómito.

Que un niño nazca en un lugar tan agreste y aislado, en 
medio de un lago, en una flor de loto, es algo que supera 
todo entendimiento conceptual. En primer lugar, no es posi­
ble que un niño nazca de un loto. Además, un niño no puede 
nacer en una región montañosa, tan inculta e inhóspita, y 
menos aún un niño tan saludable. Es imposible que ocurra 
tal cosa. Sin embargo, también es cierto que ocurren cosas 
imposibles, cosas que ni siquiera caben en nuestra imagina­
ción. De hecho, esas cosas imposibles se producen antes de
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que comience a actuar nuestra imaginación, así que podemos 
decir con toda razón que son inimaginables, que son «aluci­
nantes» o «fantásticas»2.

Padmasambhava nació en un loto en aquel lago. Al nacer, 
ya era un príncipe, joven y bello, pero también muy listo, 
aterradoramente listo. Sus ojos vivos lo observan a uno. No 
tiene miedo de tocar nada. A veces uno llega a sentirse incó­
modo ante este niño de ocho años, tan bueno y tan hermoso.

El estado despierto tiene la misma probabilidad de ser in­
fantil que de ser adulto, de acuerdo a nuestro concepto de lo 
que es ser adulto. La vida nos golpea y nos confunde; sin 
embargo, hay gente que logra cruzar a nado el río turbulento 
de la vida y encuentra la respuesta, que se esfuerza enorme­
mente hasta alcanzar la serenidad. Eso es lo que solemos en­
tender por estado despierto, pero no es el caso de Padma­
sambhava. De partida, le falta experiencia; la vida no lo ha 
maltratado en absoluto. Simplemente, nació en un loto en 
medio de un lago en algún lugar de Afganistán. Es un men­
saje emocionante, extraordinariamente emocionante: somos 
capaces a la vez de lograr la realización y de ser como un 
niño. Es una idea que concuerda con las cosas tal cual son: si 
estamos despiertos, no somos más que una criatura. En el 
primer instante de la experiencia somos una simple criatura. 
Somos inocentes, porque hemos regresado al estado original 
de nuestro ser.

Padmasambhava fue invitado a la corte del rey Indrabhu- 
ti. El rey le había pedido a sus jardineros que recogieran flo­
res frescas —lotos y flores silvestres—  en los alrededores 
del lago. ¡Cuál no sería la sorpresa de uno de los jardineros 
cuando descubrió a un niño sentado muy contento... dentro 
de un loto gigantesco! Espantado por semejante portento, no 
se atrevió a tocar al niño. Le llevó la noticia al rey, que le or­
denó traer al niño y la flor. Padmasambhava fue entronizado 
y coronado príncipe de Uddiyana y recibió el nombre de 
Padma Raja —Pema Gyalpo en tibetano— , «rey del loto».
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Tenemos la capacidad de descubrir nuestra inocencia y 
belleza infantiles, ese aspecto principesco que existe en no­
sotros. Después de descubrir toda nuestra confusión y nues­
tras neurosis, comenzamos a damos cuenta de que son ino­
fensivas e impotentes. Luego, poco a poco, vamos 
descubriendo nuestra inocencia infantil. Obviamente, esto no 
se parece en nada a la idea del «grito primordial»3 y otras co­
sas por el estilo, ni tampoco significa que debamos reducir­
nos al estado infantil. Se trata más bien de descubrir ese algo 
de niño que llevamos dentro. Nos convertirmos en seres es­
pontáneos, curiosos y vivaces; queremos conocer mejor el 
mundo y la vida. Nos hemos despojado de golpe de todos 
nuestros prejuicios. Empezamos a realizamos; es como un 
segundo nacimiento. Descubrimos nuestra inocencia, lo que 
hay de primordial en nosotros, nuestra eterna juventud.

Esta primera revelación nos muestra nuestra naturaleza 
infantil, pero nos sigue preocupando un poco saber cómo en­
frentar la vida, a pesar de que ésta ya no nos aterroriza. Te­
nemos la sensación de estirar el brazo y empezar a explorar 
por primera vez todas las regiones desconocidas. Nuestra ex­
periencia de la dualidad, lo que creíamos saber y las ideas 
preconcebidas, todo se ha vuelto falso, se ha desmoronado. 
Ahora, por primera vez, reconocemos la dimensión real del 
camino. Abandonamos nuestro recelo egótico o por lo me­
nos tomamos conciencia de su existencia.

Cuanto más conscientes estemos de la existencia del ego y 
de sus neurosis, más nos acercaremos a ese estado infantil en 
el que no sabemos cómo dar el siguiente paso en la vida. La 
gente suele preguntar: «supongamos que me ponga a meditar, 
pero luego ¿qué hago? Si logro una cierta serenidad, ¿qué 
haré ante mis enemigos y mis superiores?». Hacemos pregun­
tas que son realmente muy infantiles: «si sucede tal o cual 
cosa en el camino, ¿qué sucederá después?» Es muy inocen­
te, muy infantil; es un descubrimiento de la percepción a par­
tir de cero, un redescubrimiento de las cosas tal cual son.
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De modo que Padmasambhava vivió en el palacio, rodea­
do de gente que lo cuidaba y lo entretenía. Llegó un momen­
to en que se le pidió que se casara. Debido a su inocencia, te­
nía muchas dudas, pero al final se decidió a hacerlo. El joven 
príncipe fue creciendo, exploró la sexualidad y el matrimo­
nio y estableció una relación con su esposa. Con el correr del 
tiempo fue comprendiendo que el mundo que lo rodeaba ya 
no era tan delicado, por lo menos no tan delicado como los 
pétalos de un loto. El mundo era apasionante y juguetón. Era 
como si le hubieran regalado, por primera vez, un juguete de 
verdad que podía tirar al suelo, desatornillarlo, desarmarlo y 
luego volverlo a montar.

Esta es una historia muy conmovedora de un viaje que 
nos lleva cada vez más lejos. Partiendo de la inocencia pri­
mordial del dharmakaya, el estado embrionario de la natura­
leza búdica, se hace imprescindible salir, dar un paso hacia 
fuera. Se hace necesario comunicar con el aspecto lúdico del 
mundo tal cual es, a nivel del sambhogakaya y del nirmana­
kaya.

En su niñez, Padmasambhava representa ese estado in­
fantil, de plenitud, en el que no existe la dualidad, no hay ni 
«esto» ni «aquello». Es un estado que lo impregna todo. Va 
acompañado de una sensación de frescor, pues es un estado 
total, ilimitado, sin puntos de referencia. Y como no hay 
puntos de referencia, tampoco hay nada que contamine nues­
tras ideas y conceptos. Es una sola cosa, absoluta y perfecta 
en sí.

Esto fue al principio. Después, al casarse, Padmasambha­
va se volvió más juguetón. Empezó incluso a experimentar 
con su agresión y descubrió que su fuerza le permitiía arrojar 
objetos y romperlos. Llevó esta situación a su máxima ex­
presión, pues sabía que tenía el potencial de la loca sabidu­
ría. En la azotea del palacio ejecutó una danza empuñando 
dos cetros, un vajra4 y un tridente. Mientras giraba los soltó, 
y al caer alcanzaron a una madre y a su hijo que pasaban de­
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lante deí palacio, matando a ambos al mismo tiempo. El vaj­
ra se estrelló en la cabeza del niño y el tridente se clavó en el 
corazón de la madre. Qué juguetón, ¿no? Mucho me temo 
que esta historia no sea de lo más ejemplar...

Este episodio tuvo graves consecuencias. Los ministros 
decidieron valerse de su influencia sobre el rey para conven­
cerlo de que expulsara a Padmasambhava, que lo desterrara 
del reino. Padmasambhava cometió su crimen en un afán de­
senfrenado por explorar el mundo, actitud que corresponde 
al plano del sambhogakaya y que consiste en vivenciar las 
cosas junto con sus sutilezas y también en explorar el naci­
miento y la muerte. De modo que el rey desterró a Padma­
sambhava. Lo hizo muy a su pesar, pero el juego del mundo 
fenoménico debía respetar la legalidad. El mundo fenoméni­
co, en el fondo, es sumamente legalista; el juego de los fenó­
menos siempre se rige por las leyes de causa y efecto.

Esto no significa que Padmasambhava estuviese sujeto al 
karma. Significa más bien que su interés era conocer la lega­
lidad del karma, las interacciones kármicas con el mundo ex­
terno, el mundo de la confusión. Fue precisamente el mundo 
de la confusión lo que hizo de él un maestro; él no dijo: «soy 
un maestro» o «soy el redentor del mundo». Jamás hizo tales 
aseveraciones. El mundo le fue moldeando y convirtiéndole 
en un maestro o redentor. Y una de las expresiones de la in­
fluencia del mundo sobre él —expresión que hizo posible la 
continuación del proceso— fue aquel acto truculento, que se 
tradujo en su expulsión del reino de Indrabhuti y que lo llevó 
al campo crematorio de Silwa Tsal5 o «bosquecillo fresco» 
que, según dicen, se encuentra cerca de Bodhgaya en el este 
de la India.

El carácter infantil y exploratorio que se desarrolla en no­
sotros cuando empezamos a recorrer el camino espiritual nos 
exige trabajar tanto con los peligros como los placeres de 
todo tipo. Lo infantil tiende naturalmente a extenderse hacia 
el mundo externo, puesto que ya hemos comprendido que el
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estado de realización instantánea y repentina no es el fin, 
sino el comienzo del viaje. De pronto se produce un estar 
despierto y luego nos convertimos en niños; a partir de ahí 
exploramos cómo trabajar con los fenómenos, cómo bailar 
con ellos, y relacionamos al mismo tiempo con personas que 
están sumidas en la confusión. El trabajo con los seres con­
fusos hace que adoptemos automáticamente ciertas actitudes, 
según el tipo de enseñanzas que estos seres necesiten y se­
gún el tipo de situaciones que sea preciso crear para estable­
cer un nexo con ellos.

PREGUNTA: ¿Podría hablar un poco más del principio 
del dharmakaya y la idea de totalidad, y también del samb­
hogakaya y el nirmanakaya?

TRUNGPA RÍNPOCHE: El dharmakaya parece ser un 
principio omnirreceptivo. Puede acoger todos los extremos, 
pero el que los extremos estén o no presentes no tiene en re­
alidad ninguna importancia. Es una totalidad que ofrece un 
espacio inmenso para moverse. El principio del sambhoga­
kaya es la energía de esa totalidad, que la hace aún más evi­
dente. El aspecto total del dharmakaya es como el océano, 
mientras que el aspecto sambhogakaya es como las olas que 
proclaman la existencia del océano. El aspecto nirmanakaya 
es como un buque en el océano; gracias a él, toda la situa­
ción se vuelva operativa y manejable, y uno puede navegar 
por el océano.

PREGUNTA: ¿Qué relación tiene eso con la confusión?
TRUNGPA RINPOCHE: La confusion es la otra cara de 

la moneda. La capacidad de comprensión suele tener sus 
propios límites inherentes. Por eso la confusión está siempre 
presente mientras uno no haya llegado al nivel absoluto, en 
el que la compresión ya no necesite de su ayuda, puesto que 
toda la situación ha sido comprendida.

PREGUNTA: ¿Cómo se aplica todo eso a la vida cotidiana?
TRUNGPA RÍNPOCHE: Bueno, en la vida cotidiana
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ocurre exactamente lo mismo. Cuando uno trabaja con la to­
talidad tiene el espacio fundamental que necesita para traba­
jar con la vida, pero también tiene energía y pragmatismo. 
Dicho de otro modo, no estamos limitados a una sola cosa. 
Gran parte de la frustración que sentimos en la vida provie­
ne de la impresión de que nos faltan medios adecuados para 
transformar nuestra situación vital e improvisar con ella. 
Pero esos tres principios —el dharmakaya, el sambhogaka­
ya y el nirmanakaya— nos ofrecen inmensas posibilidades 
de improvisación. Tenemos infinitos recursos a nuestra dis­
posición.

PREGUNTA: ¿Qué significa la relación de Padmasamb­
hava con el rey Indrabhuti? ¿Qué representa en su desarrollo 
a partir de la inocencia primordial?

TRUNGPA RINPOCHE: El rey Indrabhuti fue su primer 
interlocutor, el primer representante del samsara. El que In- 
drabhuti lo llevase a su palacio fue el punto de partida para 
que Padmasambhava aprendiera a trabajar con sus discípu­
los, los seres confusos. Indrabhuti era una imagen paterna 
fuerte que representaba la mente confusa.

PREGUNTA: ¿Quiénes eran la madre y el niño que Pad­
masambhava mató?

TRUNGPA RÍNPOCHE: Existen diversas interpretacio­
nes de ese episodio en los textos sagrados y en los comenta­
rios sobre la vida de Padmasambhava. Como el vajra repre­
senta los medios hábiles, el niño muerto por el vajra 
encamaría lo contrario de los medios hábiles, que es la agre­
sión. El tridente está asociado a la sabiduría; por lo tanto, la 
madre derribada por él representaría el desconocimiento. 
Existen también otras justificaciones que se basan en el kar­
ma de vidas anteriores; según ellas, el hijo habría sido tal o 
cual persona antes y habría cometido ciertas acciones kármi­
cas negativas, y esto se aplicaría también a la madre. Pero no 
me parece necesario entrar en esos detalles, porque sería un 
tanto complicado. Esa etapa de la vida de Padmasambhava
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se da en una dimensión totalmente diferente, la dimensión 
del mundo psicológico. Solamente baja al nivel pragmático, 
por decirlo así, cuando llega al Tíbet y empieza a vincularse 
con tibetanos. Antes de eso, todo transcurre más que nada en 
el plano de la mente.

PREGUNTA: ¿Existe alguna analogía entre esas dos 
muertes y la espada de Mañjushri6 que corta la raíz del des­
conocimiento? ¿O hay tal vez algún paralelismo con las en­
señanzas que dio del Buda sobre el shunyatá o vacuidad, a 
raíz de las cuales algunos de sus discípulos murieron de in­
farto?

TRUNGPA RÍNPOCHE: No creo. La espada de Mañ­
jushri se aplica sobre todo a la práctica, al camino, mientras 
que la historia de Padmasambhava se relaciona con la meta. 
Una vez que uno ha tenido un chispazo súbito de realización, 
¿cómo debe comportarse de ahí en adelante? La historia de 
Mañjushri y la historia del Sutra del Corazón, así como to­
dos los otros episodios relacionados con las enseñanzas de 
los sutras, corresponden a los niveles del hinayana y del ma- 
hayana7, y están destinados al buscador que avanza a lo largo 
del camino. Aquí, en cambio, observamos la situación desde 
arriba, con la idea de bajar desde la cumbre; cuando uno lo­
gra la realización, ¿cómo hace para enfrentar las nuevas si­
tuaciones que se van presentando? La historia de Padma­
sambhava es un manual para budas, y cada uno de nosotros 
es un buda.

PREGUNTA: ¿Padmasambhava estaba experimentando 
con la motivación?

TRUNGPA RÍNPOCHE: En la esfera del dharmakaya es 
muy difícil determinar qué es y qué no es motivación, puesto 
que no hay absolutamente nada.

PREGUNTA: Quisiera que hablara un poco más de esas 
dos metáforas opuestas: la de ir minando desde dentro y la 
de ir quitando capas desde fuera. Si he entendido correcta­
mente, el ir sacando capas corresponde al camino del bodhi-
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sattva, mientras que en el camino tántrico uno va minando 
desde adentro, pero en realidad no entiendo bien esas metá­
foras.

TRUNGPA RÍNPOCHE: La idea esencial es que el tantra 
es contagioso. Pone en juego un elemento potentísimo, la na­
turaleza búdica, que se va abriendo paso desde dentro en lu­
gar de ser puesta al descubierto desde fuera, al ir retirando 
capa tras capa. En la vida de Padmasambhava consideramos 
la meta como camino y no el camino como camino. Es una 
perspectiva totalmente diferente; no es el punto de vista de 
los seres sintientes que intentan lograr la realización, sino el 
de una persona realizada que intenta comunicarse con ellos. 
Es por eso por lo que el enfoque tántrico consiste en abrirse 
paso desde adentro hacia afuera. Los problemas que tuvo 
Padmasambhava con su padre, el rey Indrabhuti, como tam­
bién las muertes del niño y de su madre, son todos hechos 
relacionados con los seres sintientes. Estamos contando la 
historia desde dentro, en vez de estar viendo un noticiario 
filmado por otra persona desde fuera.

PREGUNTA: ¿Cómo se produce este proceso de abrirse 
paso desde dentro?

TRUNGPA RÍNPOCHE: Al manejar con destreza las si­
tuaciones que ya han sido creadas para nosotros. Lo que ha­
cemos es simplemente salir y entregamos a ellas. Es un rom­
pecabezas que tiene vida propia y se ha armado solo.

PREGUNTA: ¿Es el aspecto del dharmakaya el que disi­
pa la esperanza y el miedo?

TRUNGPA RÍNPOCHE: Sí, así parece ser en principio. 
La esperanza y el miedo están en todas partes, como en una 
casa llena de fantasmas. Pero el dharmakaya elimina todas 
estas apariciones.

PREGUNTA: ¿Lo que quiere decir es que la vida de Pad­
masambhava —desde su nacimiento en el loto hasta su últi­
ma manifestación como Dorje Troló, pasando por la destruc­
ción, capa por capa, de las expectativas de sus discípulos—
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sería una lenta progresión desde el dharmakaya hasta el nir­
manakaya?

TRUNGPA RINPOCHE: Sí, eso es lo que he pretendido 
dar a entender. Por el momento, Padmasambhava ha emergi­
do del dharmakaya y ha llegado apenas al borde del sambho­
gakaya. El sambhogakaya es el principio de la energía, de la 
danza, mientras que el dharmakaya es todo el trasfondo.

P.: ¿La esperanza y el miedo tienen que desvanecerse an­
tes de que...

T.R.: ...antes de que pueda producirse la danza. Así es, 
exactamente.

PREGUNTA: La energía del sambhogakaya, ¿es la ener­
gía que incluye el deseo y la rabia?

TTi.UNGPA RÍNPOCHE: Al parecer, el nivel del samb­
hogakaya no es eso. Es el aspecto positivo que permanece 
tras el proceso de desenmascarar. En otras palabras, uno lle­
ga a la ausencia de agresión y esa ausencia se transforma en 
energía.

P.: Así que cuando las distorsiones se transforman en sa­
biduría...

T.R.: Se transmutan. E incluso es más que una transmuta­
ción. No sé qué palabra podría usar. La cosa es que uno esta­
blece una relación tan plena con las distorsiones que su fun­
ción ya está de más, y entonces su no funcionamiento pasa a 
ser útil. La energía del sambhogakaya es distinta.

PREGUNTA: Me da la impresión de que todo esto es una 
especie de broma cósmica. Lo que usted dice es que hay que 
dar el primer paso, pero que no se puede dar hasta que no se 
haya dado el primer paso.

TRUNGPA RÍNPOCHE: Sí, es necesario que a uno lo 
empujen para que lo dé. Es ahí donde entra en juego la rela­
ción entre maestro y discípulo. Alguien tiene que empujarlo 
a uno. Es el nivel más primitivo, el comienzo.

P.: ¿Usted nos está empujando?
T.R.: Yo diría que sí.
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N otas

1. Divinidades femeninas, juguetonas y astutas, que vuelan por los 
aires y estimulan al practicante avanzado en su camino hacia la re­
alización. (N. del T.)
2. Las expresiones usadas en inglés, out of sight y far out, son 
una alusión al lenguaje de los hippies. La primera expresión sig­
nifica literalmente «fuera de vista» y la segunda se refiere a algo 
que está totalmente «fuera de alcance». La mentalidad hippie se 
basaba en la cultura psicodélica de las drogas, que valoraba todo 
lo que llevara a la mente más allá de los límites de lo convencio­
nal; por lo tanto, el máximo elogio que se podía hacer de algo era 
calificarlo de irreal, increíble, etc. Como muchos de los estudian­
tes de Trungpa Rínpoche en aquella época eran antiguos hippies, 
estas dos expresiones se emplean en este caso con cierta ironía. 
(N. del T.)
3. Primal scream en inglés. Forma de terapia en que se intenta re­
trotraer la vivencia al nivel instintivo para desahogar en forma de 
grito los traumas y bloqueos. Era una de las técnicas de la «nueva 
era» que estaba de moda en aquella época. (N. del T.)
4. Cetro ritual usado en las prácticas del tantra budista. Representa 
la vacuidad de todos los fenómenos, incluso de la mente que los 
percibe. Simboliza también la realización indestructible y los «me­
dios hábiles» (upaya) que emplea un ser realizado para actuar en el 
mundo, es decir su habilidad para relacionarse con los seres confu­
sos y enseñar. (N. del T.)
5. Este es el nombre tibetano del lugar, no el sánscrito. (N. del T.)
6. Nombre de un bodhisattva o ser realizado, que en la iconografía 
aparece empuñando la espada de la sabiduría que corta el ego. En 
las transcripciones de palabras sánscritas y tibetanas, la «j» suena 
como en inglés. (N. del T.)
7. El hinayana o «camino estrecho» es la primera etapa del cami­
no, el trabajo consigo mismo, y el mahayana o «camino ancho» la 
segunda, es el trabajo con los demás. Es necesario progresar en es-
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tas disciplinas antes de embarcarse en el vajrayana o «camino in­
destructible», culminación de los dos yanas anteriores, personifica­
do aquí por Padmasambhava. (N. del T.)

La inocencia primordial
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4. LA ETERNIDAD Y EL CAMPO 

CREMATORIO

Quisiera estar seguro de que los temas que hemos anali­
zado han quedado claros. El nacimiento de Padmasambhava 
se puede comparar a una experiencia súbita del estado des­
pierto. Este nacimiento no se puede producir si no hay una 
vivencia del estado despierto que nos muestre nuestra ino­
cencia, nuestrso aspecto infantil. Y la relación de Padma­
sambhava con el rey Indrabhuti de Uddiyana está asociada a 
la necesidad de seguir avanzando después de haber tenido el 
primer vislumbre del estado despierto. Tal parece ser por el 
momento la enseñanza o mensaje de la vida de Padmasamb­
hava.

Pasemos ahora al próximo aspecto de Padmasambhava. 
Después de haber experimentado el estado despierto y de ha­
ber conocido la sexualidad y la agresión y todos los placeres 
que ofrece el mundo, aún no le queda del todo claro cómo 
vincularse con estos procesos mundanos. La incertidumbre 
de Padmasambhava no es confusión, sino incertidumbre 
acerca de cómo enseñar, de cómo crear un nexo con quienes 
lo escuchan. Los mismos discípulos están aprensivos porque, 
entre otras cosas, hasta entonces nunca habían tenido que 
tratar con un ser realizado. Trabajar con una persona realiza­
da es algo extremadamente sutil y placentero, pero al mismo
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tiempo puede resultar bastante destructor. El que se equivoca 
puede recibir una bofetada o ser destruido. Es como jugar 
con fuego.

Padmasambhava sigue tratando de comunicarse con la 
mente samsárica1. Lo expulsan del palacio y sigue haciendo 
nuevos descubrimientos. Lo que descubre ahora es la eterni­
dad. En este caso, eternidad se refiere a que el estado des­
pierto se mantiene sin fluctuaciones y sin que haya que to­
mar decisión alguna. A partir de entonces, y en relación al 
segundo aspecto, este «no tomar decisiones» en el trato de 
Padmasambhava con los seres sintientes pasa a un primer 
plano.

El segundo aspecto de Padmasambhava se llama Vajrad- 
hara. Vajradhara es un principio o un estado psicológico 
que se caracteriza por la ausencia de miedo. El miedo a la 
muerte, el miedo al dolor y a la desgracia: todos esos miedos 
han sido trascendidos. Pero la eternidad de la vida va aún 
más lejos. No depende de las diversas situaciones vitales, ni 
de nuestros intentos de mejorarlas, ni de que vivamos o no 
muchos años. No depende de nada de eso.

Estamos hablando de una noción de eternidad que tam­
bién se podría aplicar a nuestras vidas. Esta eternidad no se 
parece en nada a la idea espiritual de eternidad que tiene la 
mayoría de la gente. Según el concepto convencional, una 
vez que uno logra una superioridad sobre los demás en el 
plano espiritual, está libre del nacimiento y de la muerte. Vi­
virá eternamente y podrá observar el juego del mundo y ejer­
cer su poder sobre todo lo existente. Es la imagen del super­
hombre indestructible, del buen samaritano que salva a todo 
el mundo, con su traje de Supermán. Este concepto general 
de eternidad y de espiritualidad es una deformación, tiene 
algo de historieta. El superhombre espiritual tiene poder so­
bre los demás y por eso alcanza la longevidad, que es una 
extensión de esa clase de poder. Por supuesto, también ayuda 
a los demás.
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Bajo la forma de Vajradhara, la experiencia que tiene 
Padmasambhava de la eternidad —o de su existencia como 
eternidad— es totalmente diferente. Tiene una sensación de 
continuidad, porque ha trascendido el temor al nacimiento, 
la muerte, la enfermedad y el dolor de todo tipo. Siente cons­
tantemente, de manera viva y eléctrica, que no es realmente 
él quien está vivo y existe, sino el mundo; por lo tanto, él es 
el mundo y el mundo es él. Ejerce poder sobre el mundo pre­
cisamente porque no tiene poder alguno sobre él. A estas al­
turas se niega rotundamente a adoptar cualquier actitud de 
«persona poderosa».

Vajradhara es una voz sánscrita. Vajra significa «indes­
tructible» y dhara «poseedor». Por lo tanto, Padmasambhava 
alcanza la eternidad como «poseedor de la indestructibili­
dad» o «poseedor de la inmovilidad». Alcanza este estado 
porque nació absolutamente puro e inocente, tan puro e ino­
cente que no temía explorar el mundo del nacimiento y la 
muerte, de la pasión y la agresión. Aquélla fue su prepara­
ción para la existencia, pero su exploración prosiguió más 
allá. La mente samsárica o confusa tiende a percibir el naci­
miento y la muerte, junto con otras amenazas, como aspectos 
contundentes de un mundo sólido. En cambio, Padmasamb­
hava no percibe el mundo como algo amenazante, sino como 
su hogar. Así logró el estado primordial de eternidad, que no 
tiene nada que ver con el estado de perpetuación del ego. El 
ego necesita mantenerse continuamente, busca sin cesar nue­
vas circunstancias que le den seguridad. En este caso, sin 
embargo, al trascender el materialismo espiritual, Padma­
sambhava alcanzó un estado permanente y constante cuya 
inspiración proviene de la existencia de otros seres que están 
sumidos en la confusión.

El joven príncipe, después de ser expulsado del palacio, 
caminó sin rumbo fijo hasta llegar a un campo crematorio. 
Era un lugar donde yacían esqueletos con cabelleras al vien­
to; se escuchaban chillidos de buitres y chacales que mero­
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deaban por el lugar, y el aire estaba impregnado del olor de 
cadáveres en descomposición. Por extraño que parezca, este 
joven y distinguido príncipe se sintió muy a gusto en aquel 
lugar. No sintió miedo, y aquella falta de miedo se transfor­
mó en receptividad mientras vagaba por el campo cremato­
rio de Silwa Tsal, en la selva cerca de Bodhgaya. Vio árboles 
de aspecto aterrador, rocas con formas pavorosas y un tem­
plo en ruinas. En aquel lugar reinaba una sensación de muer­
te y desolación. Padmasambhava había sido abandonado, lo 
habían echado a patadas de su reino, pero sin embargo siguió 
paseando y jugando como si nada. En realidad, aquel lugar 
le parecía un palacio, a pesar de lo aterrador del espectáculo. 
Al observar la impermanencia de la vida, descubrió la eterni­
dad de la vida, la constante y cambiante sucesión de la muer­
te y el nacimiento.

Una hambruna arrasaba la comarca y las gentes morían 
como moscas. De vez en cuando venía un aldeano a abando­
nar a algún familiar moribundo en el campo crematorio, por­
que la gente ya no soportaba tanta muerte y enfermedad. Allí 
pululaban moscas, gusanos, larvas y culebras. Padmasamb­
hava, el joven príncipe que acababa de ser expulsado de un 
palacio adornado de joyas, hizo de aquel sitio su hogar. 
Como no vio diferencia alguna entre aquel campo cremato­
rio y un palacio, se dedicó a gozar de sus encantos.

Nuestro mundo civilizado está tan ordenado que jamás 
vemos lugares como este campo crematorio; los cuerpos se 
meten en ataúdes y se entierran muy decentemente. Pero no 
por eso dejan de manifestarse en cada instante de nuestra 
existencia los grandes campos crematorios que son el naci­
miento, la muerte y el caos. En nuestras vidas nos topamos 
continuamente con situaciones similares al campo cremato­
rio. Estamos rodeados de moribundos y esqueletos por todas 
partes. Sin embargo, si nos identificamos con Padmasamb­
hava, podemos encarar todo esto sin miedo. El caos podría 
ser nuestra fuente de inspiración, hasta convertirse, de cierta
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manera, en orden. Se transformaría en un caos ordenado y 
dejaría de ser un caos confuso, porque tendríamos la capaci­
dad de relacionamos con el mundo tal cual es.

Padmasambhava partió en busca de la cueva más cercana, 
se instaló ahí y meditó sobre el principio de la eternidad de 
la naturaleza búdica: la naturaleza búdica existe eternamente 
y nada la amenaza. La comprensión de este principio es una 
de las cinco etapas que debe recorrer un vidyádhara. Corres­
ponde a la primera, llamada «vidyádhara de la eternidad».

Vidyádhara significa «poseedor del conocimiento cientí­
fico» o «persona que ha logrado plenamente la loca sabidu­
ría». De modo que la primera etapa de la loca sabiduría es la 
sabiduría de la eternidad. Nada lo amenaza a uno, todo es un 
ornamento. Cuanto mayor sea el caos, más se transformarán 
las situaciones en ornamentos. Es el estado de Vajradhara.

Nos podríamos preguntar en qué momento un príncipe 
joven e inocente adquirió la preparación necesaria para en­
frentarse a las situaciones que encontró en el campo crema­
torio. Pero si nos hacemos esa pregunta es porque normal­
mente suponemos que es indispensable cierto aprendizaje 
para manejamos y que debemos recurrir a algún sistema de 
educación. Es necesario haber leído libros que nos expliquen 
cómo vivir en un campo crematorio y haber recibido instruc­
ciones sobre lo que conviene comer y lo que conviene evitar 
en un lugar así. Pero Padmasambhava no precisó de forma­
ción alguna, pues era un ser realizado desde el momento en 
que nació. Estaba emergiendo del dharmakaya al sambhoga­
kaya, y un destello repentino de realización no requiere for­
mación. No necesita un sistema de educación; es la naturale­
za innata, que no depende de ninguna preparación.

En realidad, la idea de que uno necesista un aprendizaje 
para hacer frente al mundo es muy debilitante, pues nos hace 
sentir que no poseemos el potencial necesario dentro de no­
sotros y que, por ende, debemos esforzamos por ser mejores 
de lo que somos y tratar de competir con héroes o maestros.
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Esto nos lleva a tratar de imitar a los maestros y héroes, con 
la esperanza de que algún día se produzca un vuelco psicoló­
gico brusco que nos permita ser uno de ellos. Aunque en rea­
lidad no lo somos, creemos poder llegar a serlo puramente 
por medio de la imitación, engañándonos constantemente y 
aparentando ser lo que no somos. Pero cuando se produce 
ese chispazo repentino de realización, la hipocresía desapa­
rece. Ya no tenemos que aparentar ser algo: somos algo. De 
todas maneras, hay ciertas propensiones que ya existen en 
nosotros y lo único que debemos hacer es dejar que se mani­
fiesten.

Con todo, si imaginamos a Padmasambhava meditando 
en una cueva, rodeado de cadáveres y de animales aterrado­
res, su descubrimiento puede parecer un tanto sombrío y es­
peluznante desde nuestro punto de vista. Sin embargo, de 
una manera u otra tendremos que enfrentamos a algo similar 
en las situaciones de nuestra vida. No podemos hacer tram­
pas con nuestras vivencias; no es posible ser tramposos con 
ellas ni modificarlas pensando, de manera muy poco realista, 
que las cosas van a salir bien, que al fin y al cabo todo va a 
resultar estupendamente. Si adoptamos esa actitud, nada sal­
drá bien. Precisamente por suponer que todo saldrá bien y 
que andará maravillosamente, sucederá lo contrario.

El tener tales expectativas significa que uno está enfocan­
do el asunto de manera totalmente equivocada: la belleza se 
opone a la fealdad y el placer al sufrimiento. En el mundo de 
los opuestos no se puede lograr nada.

Podremos decir: «he estado practicando; he estado persi­
guiendo la realización, el nirvana, pero siempre ha habido 
algo que me ha hecho retroceder. Al principio, estas prácti­
cas me resultaban de lo más entretenidas, me daban la im­
presión de estar avanzando. Tenía una sensación muy her­
mosa de felicidad y creía que podía superarla e ir más lejos 
aún. Pero luego no pasó nada. La práctica se volvió monóto­
na y empecé a buscar otras soluciones, algo diferente. Pero
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al mismo tiempo me dije: “estoy siendo infiel a las prácticas 
que me han enseñado. No debería buscar otras. No debería 
buscar en otras partes. Debo tener fe, mantenerme firme. 
Bien pues, hagámoslo.” Y ahora me aguanto, pero la cosa si­
gue siendo incómoda y tediosa. Me resulta incluso molesta y 
dolorosa».

Seguimos diciéndonos cosas por el estilo. Nos empeza­
mos a repetir. Inventamos algo y nos obligamos a creer en 
eso. Nos decimos: «ahora debo tener fe. Si tuviera fe, si cre­
yera, encontraría la salvación». Nos esforzamos por crear 
una fe prefabricada, que nos da un entusiasmo pasajero. Pero 
siempre volvemos a caer en lo mismo, una y otra vez, y no 
sacamos nada en limpio. Esta actitud ante la espiritualidad 
conlleva siempre este tipo de problemas.

En cambio, la actitud de Padmasambhava con respecto a 
la espiritualidad no persigue el placer, la inspiración ni la fe­
licidad. Todo lo contrario: uno se sumerge en los sinsabores 
de la vida, se zambulle en ellos y allí construye su hogar. Si 
pudiéramos hacer un hogar de estas irritaciones, éstas se 
transformarían en una fuente de gran alegría, de alegría tras­
cendente o mahasukha, porque el dolor ya no juega ningún 
papel. Este tipo de alegría ya no se relaciona en absoluto con 
el dolor, ni siquiera por contraste. Todo se vuelve claro, níti­
do e inteligible; se convierte en algo con lo que podemos re­
lacionamos.

Esta nueva adaptación de Padmasambhava al mundo me­
diante la actitud de eternidad —la primera de las cuatro eta­
pas de un vidyádhara— desempeña un papel importante en 
el estudio de sus otros aspectos. Es un tema que no pierde vi­
gencia.

PREGUNTA: El hecho de que Padmasambhava hiciera 
del campo crematorio un hogar, ¿no se podría considerar una 
forma de masoquismo?

TRUNGPA RÍNPOCHE: En primer lugar, aquí no entra
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en absoluto la noción de agresión. No está tratando de de­
mostrar nada a nadie. Está ahí y punto, relacionándose con 
las cosas tal cual son. En el caso del masoquismo se necesita 
alguien a quien echar la culpa, alguien que responda al dolor 
que uno siente: «si me suicido, mis padres sabrán cuánto los 
odio». Aquí no hay nada de eso. Es un mundo inexistente, 
pero Padmasambhava sigue ahí, existiendo junto a él.

PREGUNTA: No entiendo el hecho de que Padmasamb­
hava naciera de un loto. Es algo que queda fuera de las posi­
bilidades humanas, como el que Cristo naciera de una vir­
gen. ¿No equivale a hacer de Padmasambhava un ideal que 
está fuera de nuestro alcance, no nos obliga a considerarlo 
como alguien que está más allá de la condición humana?

TRUNGPA RÍNPOCHE: En cierta forma, nacer de una 
mujer y nacer de un loto vienen a ser exactamente lo mismo. 
No hay nada tan sobrehumano en eso; es una expresión de 
los milagros que se producen realmente. Las personas que 
asisten a un nacimiento por primera vez también lo suelen 
considerar algo milagroso. De la misma manera, nacer de un 
loto es un milagro, pero eso no significa que sea particular­
mente divino o puro. Nacer de un loto es una expresión de 
apertura. No es necesario pasar por los nueve meses de ges­
tación en el vientre materno. Es una situación libre y abierta: 
el loto se abre y ahí está el niño. Es muy simple. En cuanto 
al loto, no significa que debamos analizar, entre otras cosas, 
si es cierto que la madre de Cristo hubiera sido virgen. No 
podía existir más que aquel loto, en aquel lugar y en aquel 
preciso instante. Y luego el loto murió. Así que podríamos 
decir que fue un nacimiento libre.

PREGUNTA: Nacer de un loto puede también ser una ne­
gación de la historia kármica.

TRUNGPA RINPOCHE: Así es. En este caso no hay an­
tecedentes kármicos. Simplemente sucedió que en algún lu­
gar de Afganistán un loto dio a luz a un niño.

PREGUNTA: ¿Podría decimos algo sobre la relación que
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existe entre Vajradhara como aspecto de Padmasambhava y 
el buda del dharmakaya en el linaje kagyü2, que también se 
llama Vajradhara?

TRUNGPA RÍNPOCHE: Como usted ha dicho, en el li­
naje kagyü Vajradhara es el nombre del buda primordial que 
existe eternamente en el plano del dharmakaya. El aspecto 
Vajradhara de Padmasambhava está más bien en el plano del 
sambhogakaya, que es la relación con las experiencias de la 
vida; por otra parte, en un plano secundario del dharmakaya, 
se relaciona con el hecho de que en todo lugar tenemos a 
nuestra disposición seres sintientes con quienes trabajar. 
Pero es esencialmente un principio propio del sambhogaka­
ya. En ese sentido, los cinco aspectos del sambhogakaya, los 
cinco budas del sambhogakaya, son los ocho aspectos de 
Padmasambhava.

PREGUNTA: Usted habló de quedarse con la irritación, de 
saborearla incluso. ¿Eso quiere decir que el dolor se relaciona 
con la evitación y el repliegue, de modo que cuando uno se 
zambulle en el dolor, se le acerca, éste desaparece? ¿Es posi­
ble que eso conduzca de algún modo a la realización?

TRUNGPA RÍNPOCHE: Es un tema sumamente delica­
do. El problema es que un planteamiento así podría llevar a 
una especie de actitud sádica, que se encuentra con frecuen­
cia en ciertas aproximaciones fanáticas a la práctica del zen3. 
También podría llevar a una actitud basada en la «inspira­
ción», que consiste en someterse a las enseñanzas, haciendo 
caso omiso del dolor. Estas actitudes conducen a una absolu­
ta confusión. Y el resultado es que uno se maltrata física­
mente o no cuida adecuadamente su cuerpo.

En este caso, la relación que establecemos con el dolor no 
corresponde a la actitud sádica o a la conducta fanática, ni 
tampoco consiste en desentenderse del dolor y evadirse a tra­
vés de fantasías mentales. Es algo que está a medio camino 
entre esas dos posibilidades. De partida, al dolor se lo consi­
dera como algo real, algo que de verdad está ocurriendo. No
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se considera como un asunto doctrinal o filosófico. Es sim­
ple dolor físico o malestar psicológico. Uno no se aleja del 
dolor, porque si lo hiciera no tendría recursos con qué traba­
jar. Pero tampoco busca el dolor ni se lo inflige adrede, por­
que de hacerlo se estaría entregando a un proceso suicida, se 
estaría destruyendo. Este planteamiento se encuentra en un 
punto intermedio.

PREGUNTA: ¿Qué relación existe entre el hecho de con­
vertir las irritaciones en un hogar y el principio del mandala?

TRUNGPA RÍNPOCHE: Yo diría que eso, de por sí, es el 
mandala. Contactar con lo que nos irrita nos hace tomar con­
ciencia de que hay irritaciones de todo tipo y que las posibi­
lidades de nuevas irritaciones son infinitas. Eso es el manda- 
la. Uno está precisamente ahí. El mandala es una sensación 
de existencia total, en cuyo centro está uno mismo. Así que 
uno está en el centro de la irritación. Es algo potentísimo.

PREGUNTA: Cuando usted definió la palabra vidyádha­
ra habló de conocimiento científico. ¿Qué relación hay entre 
el conocimiento científico y la vida de Padmasambhava?

TRUNGPA RÍNPOCHE: Usé la expresión «conocimien­
to científico» para referirme al conocimiento más preciso 
que puede existir sobre la manera de reaccionar ante distin­
tas situaciones. La esencia de la loca sabiduría consiste en 
no tener ya ni ideales ni estrategias. Uno está simplemente 
abierto. Uno reacciona a lo que hacen o dicen los discípu­
los, sea lo que fuere. Es un proceso científico continuo, en 
el sentido de estar en armonía con la naturaleza de los ele­
mentos.

N otas

1. Sinónimo de mente confusa. El samsara es el círculo vicioso de 
la confusión. (N. del T.)
2. Las diferentes escuelas y tradiciones del budismo se denominan
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«linajes», por la importancia que se le da a la transmisión directa 
de maestro a discípulo, generación tras generación. Actualmente 
existen en el budismo tibetano cuatro linajes (y docenas de subli- 
najes) y el autor es representante de dos de ellos, los linajes kagyü 
y ñingma. (N. del T.)
3. Uno de los linajes del budismo japonés, que ha tenido gran auge 
en Occidente. (N. del T.)
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5. DEJEMOS QUE JUEGUEN 

LOS FENÓMENOS

Quizá no tengamos tiempo para analizar los demás aspec­
tos de Padmasambhava tan en detalle como los dos prime­
ros. Pero lo que hemos visto nos ha dado la base para exami­
nar el proceso global de la vida de Padmasambhava y su 
desarrollo personal. Lo que quisiera hacer ahora es transmi­
tirles una imagen de Padmasambhava que abarque todos sus 
aspectos. Es muy difícil, porque las palabras son un medio 
limitado que no expresa cabalmente la comprensión íntima, 
pero haremos lo mejor que podamos.

No estamos hablando de Padmasambhava desde un punto 
de vista externo, ya sea histórico o mítico. Lo que queremos 
hacer es llegar al meollo del asunto, como quien dice, es de­
cir al carácter instantáneo o embrionario de Padmasambha­
va, y también a la manera en que se relaciona con la vida 
desde esa dimensión. Es un estudio tántrico o sagrado de la 
vida de Padmasambhava, a diferencia de ciertos relatos e in­
terpretaciones que lo consideran exclusivamente como una 
figura histórica o mítica, semejante al rey Arturo y a otros 
personajes por el estilo.

La historia interna se basa en la correspondencia que 
existe entre cada episodio de la vida de Padmasambhava y 
las enseñanzas. Éste es el punto de vista que he intentado
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adoptar en el relato de la vida de Padmasambhava como jo­
ven príncipe y como joven siddha —es decir yogui consu­
mado— en el campo crematorio. Esos dos aspectos son im­
portantísimos para entender el resto de la vida de 
Padmasambhava.

La siguiente etapa de la vida de Padmasambhava nace de 
su necesidad de ser aceptado en un monasterio. Era importan­
te que recibiera la ordenación de bhikshu o monje y que se in­
tegrara en la vida monástica, pues ésta le proporcionaría una 
situación de disciplina. Padmasambhava fue ordenado por 
Ananda, discípulo y ayudante personal del Buda. Recibió el 
nombre monástico de Shakya Simha —Shakya Senge en ti- 
betano— , que signiñca «León de la tribu de los shakyas». 
Era uno de los epítetos del Buda (llamado a veces «sabio de 
los shakyas») y al recibir ese nombre Padmasambhava se 
identificó con la tradición del Buda. Este hecho es de suma 
importancia, porque es necesario tener una relación muy 
fuerte con el linaje. De modo que Padmasambhava se uñó al 
linaje y se dio cuenta del papel vital que éste desempeña.

El linaje del Buda es un linaje que se caracteriza por una 
cordura fundamental y constante, una manera sana de en­
frentarse a la vida. Hacerse monje significa llevar una vida 
sana —sana y santa—, porque consiste en compenetrarse to­
talmente con las cosas tal cual son. Para un monje nada pasa 
inadvertido. El monje encara la vida consciente de que el 
momento presente le permite realmente experimentar algo 
vivo y percibir el sentido de totalidad, sin dejarse llevar por 
la pasión, la agresión ni por nada; sencillamente enfrenta las 
cosas como se lo permite la vida monacal, es decir tal cual 
son.

A medida que Padmasambhava iba aprendiendo su papel 
de monje, empezó nuevamente a manifestarse a la manera de 
un joven príncipe, en este caso un joven príncipe que se ha 
hecho monje. Decidió salvar al mundo a través del mensaje 
del dharma.
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Un día fue de visita a un convento de monjas en donde 
vivía una princesa llamada Mandarava, que acababa de pro­
nunciar sus votos y se había apartado de los placeres munda­
nales. Vivía recluida, atendida por quinientas azafatas, cuya 
tarea consistía en vigilar que no rompiera su disciplina mo­
nástica. Cuando Padmasambhava llegó al convento, todas 
quedaron —naturalmente— muy impresionadas con él. Te­
nía la inocencia de quien ha nacido de un loto y una aparien­
cia física pura e ideal. Era hermosísimo. Convirtió a todas 
las mujeres en el convento, que se hicieron discípulas suyas.

Muy pronto llegaron rumores a oídos del rey, el padre de 
Mandarava. Un boyero le contó que había oído una voz de 
hombre muy singular, predicando y gritando dentro del con­
vento. El rey suponía que Mandarava era una monja absoluta­
mente casta y que no había tenido jamás ningún tipo de rela­
ción con los hombres. La noticia lo conturbó muchísimo, así 
que envió a sus ministros a averiguar qué estaba sucediendo. 
Los ministros no recibieron autorización para entrar en el re­
cinto, pero sospecharon que algo raro ocurría. Le presentaron 
un informe al rey, que ordenó a su ejército que abriera por la 
fuerza el portón, allanara el convento y detuviera a aquel gra­
nuja que se hacía pasar por maestro. Así lo hicieron. Captura­
ron a Padmasambhava, lo colocaron en una pira de madera de 
sándalo y le prendieron fuego, porque así se ejecutaba a los 
delincuentes en aquel reino. A la princesa la arrojaron a una 
fosa llena de brea y espinos, e infestada de piojos y pulgas. 
Aquélla era la idea que tenía el rey de la religión.

La hoguera en que colocaron a Padmasambhava ardió sin 
interrupción durante siete días. Normalmente, cuando se eje­
cutaba a alguien el fuego se apagaba al cabo de uno o dos 
días, pero aquella hoguera ardía sin parar. Era muy insólito y 
el rey empezó a preguntarse si aquel hombre que vagaba sin 
rumbo y se hacía pasar por guru no era también fuera de lo 
común. Les ordenó a sus hombres que investigaran el asun­
to. Éstos descubrieron que el lugar donde se encontraba la
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hoguera se había convertido en un inmenso lago. En medio 
del lago estaba Padmasambhava, sentado nuevamente en un 
loto. Cuando el rey escuchó aquella noticia, decidió averi­
guar más sobre el personaje. No quiso confiarle la tarea a un 
mensajero y fue en persona a ver a Padmasambhava. Al lle­
gar al lugar quedó boquiabierto ante aquel ser sentado en un 
loto, en el centro de un lago donde antes había habido un 
campo crematorio que se usaba también para ejecutar a los 
criminales en la hoguera. El rey confesó a Padmasambhava 
su maldad e insensatez, y lo invitó a volver con él al palacio. 
Pero Padmasambhava se negó a acompañarle, diciendo que 
jamás entraría en el palacio de un pecador, de un rey malva­
do que había condenado a muerte a un ser que encamaba la 
esencia espiritual tanto de un rey como de un guru, de al­
guien que no hizo caso de la verdadera esencia de la espiri­
tualidad. El soberano reiteró su solicitud y finalmente Pad­
masambhava aceptó su invitación. El rey tiró personalmente 
del carro en el cual iba sentado Padmasambhava, quien se 
convirtió en el rajaguru, o guru del rey, y rescató a Manda­
rava de la fosa.

Durante aquella etapa de su vida, la relación de Padma­
sambhava con la realidad se caracterizó por el rigor, pero a 
la vez estaba dispuesto a permitirles a los demás que come­
tieran errores en el camino espiritual. Incluso estaba dispues­
to a dejar que el rey intentara quemarlo vivo y arrojara a una 
fosa a su discípula, la princesa. Le parecía necesario dejar 
que aquellas cosas sucedieran. Esto es importante, porque es 
un buen ejemplo del estilo pedagógico de Padmasambhava.

Era importante dejarle espacio al rey para que tomara 
conciencia por sí solo de su neurosis, de su actitud general y 
de su manera de pensar. Esta toma de conciencia debía pro­
ducirse sin influencia externa, en vez de que Padmasambha­
va realizara algún acto milagroso con sus poderes mágicos 
antes de que lo detuvieran (y bien podría haberlo hecho de 
haber querido). Padmasambhava podría haber dicho: «soy el
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maestro más grande del mundo, no podéis tocarme. Ahora 
veréis la grandeza de mi poder espiritual». Pero no lo hizo y 
prefirió dejar que lo llevaran preso.

Ésta es una indicación muy importante de la forma en 
que Padmasambhava se relacionaba con la mente samsárica 
o confusa: primero dejaba que se manifestara la confusión y 
luego dejaba que se corrigiera sola. Nos recuerda el caso de 
un maestro zen que tenía una discípula. La mujer quedó em­
barazada y dio a luz. Sus padres fueron a ver al maestro, le 
mostraron la criatura y le dijeron: «usted es el padre de este 
bebé. Debería quedarse con él y cuidarlo». El maestro zen 
contestó: «¿de veras?», recibió a la criatura y se hizo cargo 
de ella. Años más tarde, la mujer no pudo soportar más el 
hecho de haber dicho una mentira; en realidad, el padre de 
su retoño no era el maestro, sino otro hombre. Fue a hablar 
con sus padres y les dijo: «mi maestro no es el padre de esa 
criatura; el padre es otro». Inquietos, los padres decidieron 
que sería mejor quitarle la criatura al maestro, que por aquel 
entonces estaba meditando en las montañas. Fueron a bus­
carle y le dijeron: «hemos descubierto que esta criatura no es 
suya. Venimos a llevárnosla, se la vamos a quitar. Usted no 
es su verdadero padre». Y el maestro zen contestó solamen­
te: «¿de veras?»

Dejemos entonces que jueguen los fenómenos. Dejemos 
que solitos hagan el ridículo. Ésa es la manera de actuar. No 
sirve de nada decir: «déjeme hablar con usted. Quiero expli­
carle la situación punto por punto». El simple hecho de decir 
algo no basta, amén de lo difícil que es encontrar las pala­
bras justas. No sirve. No es posible embaucar al mundo fe­
noménico con palabras ni recurriendo a la lógica, a una lógi­
ca intrascendente. Sólo es posible relacionarse con el mundo 
fenoménico en función de lo que ocurre en él, en función de 
su propia lógica. Es un concepto más amplio de la lógica, en 
el que se considera la lógica global de la situación. De mane­
ra que una característica importante del método de Padma-
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sambhava consiste en dejar que los fenómenos jueguen hasta 
que se agoten en lugar de intentar demostrar algo o dar ex­
plicaciones.

En la siguiente situación, que corresponde al próximo as­
pecto, Padmasambhava debió enfrentarse a quinientos here­
jes, llamados tírthikas en sánscrito. Los herejes eran teístas. 
En aquel caso eran brahmanes, pero igualmente podrían ha­
ber sido seguidores de Jehová o haber tenido cualquier enfo­
que diametralmente opuesto al planteamiento no teísta del 
buddhadharma'. Se organizó un debate, un concurso de lógi­
ca. Una gran muchedumbre rodeaba a los dos pánditas2, que 
estaban sentados el uno frente al otro. El pándita teísta y el 
no teísta argumentaban sobre la naturaleza de la espirituali­
dad. Ambos tenían una fijación espiritual (no importa que 
uno fuera teísta y el otro no; en ambos casos se puede tener 
una fijación espiritual). Los dos trataban de afianzar su terri­
torio, de demostrar que su camino espiritual era el correcto. 
En este caso, los teístas ganaron y los budistas perdieron, 
abrumados por la lógica de sus contrincantes. A continua­
ción le pidieron a Padmasambhava que celebrara una cere­
monia de destrucción para aniquilar a los teístas y a toda su 
organización. Así lo hizo, provocando un alud gigantesco 
que mató a los quinientos panditas y destrozó su áshram.

Bajo este aspecto Padmasambhava lleva el nombre de 
Senge Drádrok, que significa «rugido de león». El rugido del 
león destruye la psicología dualista; según ésta, a las cosas 
se les atribuyen valor y validez solamente porque existe esa 
otra cosa llamada Brahma o Dios, o como queramos llamar­
le. Según el criterio dualista, si se ha producido «aquello», 
entonces «esto» también es algo contundente y real. Para ha­
cemos uno con Él —o con Ella, da lo mismo—, debemos ser 
receptivos a ese algo superior y objetivo. Esta manera de ver 
las cosas siempre causa problemas. Y el único modo de des­
truir esa estructura dualista es activar la loca sabiduría de 
Padmasambhava.
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Desde el punto de vista de la loca sabiduría, «aquello» no 
existe; y la razón por la que no existe «aquello» es que 
«esto», el yo, ha dejado de existir. Se podría hablar en cierto 
sentido de una destrucción mutua, pero al mismo tiempo esa 
destrucción es favorable desde el punto de vista no teísta. De 
existir Jehová o Brahma, el que los percibe también tendría 
que existir para poder reconocer su existencia. Según la loca 
sabiduría, el que reconoce esa existencia no existe; ya no 
está o, al menos, su existencia es discutible. Y si «esto» no 
existe, «aquello» no puede existir. No es más que un fantas­
ma, algo imaginario. Incluso para que exista la imaginación 
debe haber un «imaginador». Por lo tanto, la destrucción de 
la noción centralizada de un yo entraña la inexistencia de 
«aquello».

Ésta era la actitud de Padmasambhava en su manifesta­
ción como Senge Drádrok, «rugido de león». El rugido del 
león se oye porque el león no le teme a «aquello»; está dis­
puesto a examinarlo todo, a subyugarlo todo, porque «esto» 
ya no tiene una existencia que se pueda destruir. En ese sen­
tido, el rugido del león puede relacionarse con el desarrollo 
del orgullo vajra.

El siguiente aspecto se conoce como Dorje Troló y se 
manifestó por primera vez cuando Padmasambhava se trasla­
dó al Tíbet. Los tibetanos no tenían un culto basado en la 
adoración de dioses externos. No tenían un panteón de dio­
ses, como los hindúes. Ni siquiera conocían la palabra Brah­
ma. Tenían en cambio el concepto de yeshen, que en la tradi­
ción pon3 equivale a «lo absoluto». Ye significa «primordial» 
y shen significa «lo ancestral» o «gran amigo». En el Tíbet, 
el dharma del Buda tuvo que enfrentarse a una perspectiva 
totalmente diferente, a una nueva manera de ver las cosas.

Hasta entonces, Padmasambhava sólo se había relaciona­
do con hindúes, adeptos del brahmanismo, pero lo que en­
contró en el Tíbet era algo absolutamente diferente. En tibe- 
tano clásico, el término yeshen tiene la connotación de
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«ancestral», «antiguo» e incluso «celestial». Se asemeja al 
concepto japonés de shin, que significa «cielo», o al concep­
to chino de ta, que significa «lo que está arriba». Estos tres 
términos se refieren a algo superior, algo más elevado, a un 
proceso de ascenso que se podría asociar con dragones, tem­
pestades, nubes, el sol y la luna, las estrellas, etcétera. Alu­
den a algo que está «arriba», a un orden cósmico superior y 
más vasto.

Estos conceptos le crearon grandes problemas a Padma­
sambhava. No le servía de nada tratar de resolver el proble­
ma por medio de la lógica, porque la sabiduría de la tradi­
ción pon era muy profunda, extraordinariamente profunda. 
Si Padmasambhava se hubiese visto obligado a recurrir a la 
lógica para enfrentarse a los seguidores del pon, lo único 
que podría haberles dicho es que la tierra y el cielo forman 
un todo, que el cielo no tiene existencia propia porque el 
cielo y la tierra dependen el uno del otro. Pero este predica­
mento no tiene nada de genial, porque todo el mundo sabe 
que hay una tierra y un cielo, que hay montañas y estrellas, 
soles y lunas. No habría sido posible, por medio del debate, 
convencer a aquella gente de que la tierra y las montañas no 
existen, de que no existen ni el sol, ni la luna, ni el cielo, ni 
las estrellas.

La filosofía pon tiene una gran fuerza. Se asemeja mucho 
a la noción de cordura cósmica de las culturas indígenas de 
las Américas y también tiene gran afinidad con las tradicio­
nes del shinto y del taoísmo. Es una perspectiva extraordina­
riamente sensata. Sin embargo, hay un problema. Como cos- 
movisión es excesivamente antropocéntrica: el mundo ha 
sido creado para los seres humanos, los animales son nuestra 
fuente de alimento y sus pieles nos sirven para vestimos. Lo 
que falta en este enfoque antropocéntrico es la cordura bási­
ca, porque no respeta la continuidad fundamental de la con­
ciencia. Un síntoma de esto en la religión pon era la costum­
bre de sacrificar animales al yeshen o gran dios, lo que
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también tiene cierta similitud con las tradiciones de los abo­
rígenes americanos o el shinto del Japón, que colocan al 
hombre en el centro del universo. Según este punto de vista, 
las hierbas y los árboles, los animales salvajes, el sol y la 
luna no existen sino para divertir a los seres humanos. Todo 
el sistema se basa en la existencia del ser humano. Ése es el 
problema fundamental.

El budismo no es un planteamiento religioso nacional. 
Las religiones nacionales suelen ser teístas. Recordemos que 
el cristianismo heredó su enfoque teísta del judaismo, y que 
el judaismo, el shintoísmo, el hinduismo y muchas otras reli­
giones de esa índole son religiones nacionales que también 
son teístas. Tienen su propia manera de comprender la rela­
ción entre «esto» y «aquello», el cielo y la tierra. Es suma­
mente difícil difundir un planteamiento no teísta en un país 
primitivo que ya tiene creencias teístas. La relación de los 
habitantes con las raíces de su supervivencia supone una vi­
sión de la tierra en relación con la magnificencia del cielo. 
Su sentido de la veneración ya se ha formado.

Recientemente, los jesuítas y otros misioneros católicos 
han elaborado un método que consiste en decir a los pueblos 
primitivos: «sí, vuestros dioses existen, es cierto, pero mi 
dios es mucho más sabio que el vuestro, pues tiene el don de 
la ubicuidad, etcétera... Es ambidextro y un montón de co­
sas más». Pero el budismo se enfrenta a un problema total­
mente diferente. Aquí no se trata de tu dios contra mi dios. 
Tú tienes tu dios, pero yo no tengo dios, así que me quedo 
como suspendido en el aire. No tengo nada que sustituya a tu 
dios. ¿Dónde están entonces la grandeza y el poder de con­
vicción de mi planteamiento? No tengo nada que ofrecer a 
cambio. Lo único que puede servir de sustituto es la loca sa­
biduría. La mente es algo muy poderoso. Todos tenemos una 
mente, incluso los animales. Todos tienen mente. Olvidémo­
nos entonces de Él, o de Ellos, o de Ellos con Él, o de lo que 
sea.
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Nuestro estado mental es sumamente poderoso. Podemos 
imaginar que estamos destruyendo algo y lo destruimos; po­
demos imaginar que estamos creando algo y lo creamos. Lo­
gramos todo lo que nos proponemos en el plano mental. 
Imaginemos, por ejemplo, a un enemigo. Queremos destruir­
lo y hemos ideado todo tipo de tácticas para hacerlo. Tene­
mos una capacidad infinita de visualizar su destrucción. Ima­
ginemos ahora a un amigo. Tenemos infinitas ideas sobre 
cómo relacionamos con él y hacer que se sienta bien o más a 
gusto o que prospere.

Ésa es la razón por la que hemos construido estas casas y 
calles y hemos fabricado estas camas y mantas. Es por eso 
por lo que hemos producido estos alimentos e inventado di­
ferentes recetas. Lo hemos hecho todo para demostramos a 
nosotros mismos que existimos. En cierto sentido, es un en­
foque humanista: el ser humano existe y su inteligencia exis­
te. Es absolutamente no teísta.

Según Padmasambhava, la magia se sitúa en este plano 
no teísta. Un rayo se produce porque sí y nada más; no tiene 
más por qué que ése, ni tampoco depende de un quién o de 
un qué. Ocurre y punto. Las flores florecen porque sí; sucede 
que florecen. No podemos decir que no hay flores; no pode­
mos decir que no nieva. Las cosas son así. Suceden. El rayo 
salió de allá arriba, del cielo, ¿y qué? ¿Qué pretendemos ha­
cer con eso?

Todo sucede en este plano, el plano absolutamente terre­
nal; todo sucede de manera muy directa y práctica. Esto per­
mite que se desarrolle la sabiduría de Dorje Troló, que es ex­
traordinariamente potente. Es potente a nivel de las cosas más 
concretas y por ello resulta tan irritante. Es más, su potencia 
radica en ese hecho. Lo impregna todo, realmente está ahí.

Dorje Troló llega al Tíbet montado en una tigresa preña­
da. La tigresa es pura electricidad; es electricidad en estado 
de gravidez. Ha sido domada a medias pero conserva la fuer­
za indómita de un animal salvaje. Dorje Troló desconoce
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toda lógica convencional. Se guía por una sola lógica, la de 
relacionarse con el cielo y la tierra. El horizonte existe por­
que el cielo tiene una cierta forma. Existe la inmensidad del 
espacio, del cielo; y también existe la inmensidad de la tie­
rra. Todos ellos son inmensos, de acuerdo, pero, ¿y qué? 
¿Vamos a armar un lío a partir de eso? ¿Con quién queremos 
competir? La inmensidad existe, pero, ¿por qué no prestar 
atención también a las cosas pequeñas? ¿No son acaso más 
amenazantes? El grano de arena es más amenazante que la 
inmensidad del espacio o del desierto, porque está concen­
trado y es sumamente explosivo. Esta es una broma cósmica 
de dimensión descomunal, una broma cósmica gigantesca, 
una broma colosal.

A medida que la loca sabiduría de Dorje Troló iba desa­
rrollándose, perfeccionó una técnica para transmitir sus ideas 
a las generaciones venideras. Con muchos de sus escritos ra­
zonó de la siguiente manera: «es posible que estas palabras 
no sean importantes ahora, pero las anotaré y las enterraré en 
las montañas del Tíbet». Así lo hizo, pensando: «alguien las 
descubrirá algún día y le parecerán absolutamente alucinan­
tes. Que se divierta, pues, leyéndolas». Ésta es una actitud 
muy singular. Hoy en día los guras piensan solamente en el 
efecto inmediato que puedan tener y no se les ocurre que 
también podrían causar un fuerte impacto en el futuro. En 
cambio Dorje Troló pensó: «si dejo un ejemplo de mis ense­
ñanzas, por más que las generaciones futuras no tengan la 
experiencia de lo que describo, el solo hecho de oír mis pala­
bras podría hacer que explotara una bomba atómica espiri­
tual en el futuro». Era una idea inaudita, algo muy potente.

La fuerza espiritual de Padmasambhava, expresada a tra­
vés de Dorje Troló, es un mensaje directo que no admite du­
das. Existe, y punto. No caben las interpretaciones ni los in­
tentos por sentirse en su casa con ella. No será más que 
energía espiritual, pero es dinamita pura. Si la distorsiona­
mos, nos aniquila en el acto. Si conseguimos verla realmen­
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te, entonces estamos totalmente ahí, presentes con ella. Es 
implacable, pero a la vez es compasiva, porque contiene una 
energía inmensa. El estado de loca sabiduría conlleva un or­
gullo tremendo, pero el amor también tiene cabida en él.

¿Pueden imaginarse lo que es recibir al mismo tiempo el 
impacto del amor y del odio? En la loca sabiduría, uno reci­
be el impacto simultáneo de la compasión y la sabiduría, sin 
la menor posibilidad de analizarlas. No puede detenerse a 
calcular, ni tiene tiempo para resolver nada. La loca sabidu­
ría está ahí, pero a la vez no está. Y al mismo tiempo, es una 
broma gigantesca.

PREGUNTA: Para llegar a la loca sabiduría, ¿es necesa­
rio que aumentemos el nivel de nuestra energía?

TRUNGPA RÍNPOCHE: Yo diría que no, porque toda si­
tuación tiene una energía propia. Dicho de otra manera, la 
energía es la autopista, no el hecho de conducir a gran velo­
cidad. La autopista nos incita a conducir rápido. La energía 
existe por sí sola.

P.: ¿Y uno no se preocupa por el automóvil?
T.R.: No.
PREGUNTA: ¿Hay otros linajes que hayan transmitido la 

loca sabiduría fuera del linaje ñingma?
TRUNGPA RINPOCHE: No creo. Existe también el lina­

je del mahamudra4- cuyas bases son la precisión y la exacti­
tud. Pero el linaje de la loca sabiduría que recibí de mi guru 
parece tener una fuerza mucho mayor. Es un tanto ilógico. 
Algunas personas pueden sentir que el no saber exactamente 
cómo tomarla es muy peligroso. Al parecer, la loca sabiduría 
ha sido transmitida exclusivamente por la tradición ñingma y 
el linaje del maha atis.

PREGUNTA: ¿Qué nombre recibió Padmasambhava an­
tes de llamarse Dorje Troló?

TRUNGPA RÍNPOCHE: Ñima Óser, que significa «luz 
dorada del sol»6.
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P.: ¿Fue en la época en que estaba con Mandarava?
T.R.: No, en aquella época se le conocía como Loden 

Choksi. En la iconografía se le representa con turbante blan­
co.

PREGUNTA: ¿Existen restricciones o preceptos relacio­
nados con la loca sabiduría?

TRUNGPA RÍNPOCHE: Parece que no hay nada más 
excepto ella misma, el solo hecho de ser loca sabiduría.

P.: ¿Así que no hay pautas de conducta?
TRUNGPA RÍNPOCHE: No hay ningún manual que ex­

plique cómo convertirse en un exponente de la loca sabidu­
ría. No está de más leer libros, pero a menos que uno tenga 
alguna vivencia directa de la loca sabiduría, gracias al con­
tacto con el linaje que la representa —es decir con alguien 
que sea loco y sabio a la vez—, no sacará mucho con leer 
solamente. En el fondo, todo depende del mensaje que uno 
recibe del linaje y del hecho de que exista alguien que ya 
haya recibido una herencia. Sin eso, todo se vuelve pura­
mente mítico. Cuando uno comprueba con sus propios ojos 
que otra persona realmente posee un elemento de loca sabi­
duría, en cierta medida le sirve de confirmación, lo que es 
algo valioso a estas alturas.

PREGUNTA: Aparte del linaje, ¿podría hablamos de al­
guna de esas bombas de tiempo espirituales que nos legó 
Padmasambhava que tengan validez hoy en día como ense­
ñanza?

TRUNGPA RÍNPOCHE: Podríamos decir que este semi­
nario es una de ellas. Si no nos interesara Padmasambhava, 
no estaríamos aquí. Nos dejó en herencia su personalidad, y 
por eso estamos aquí.

PREGUNTA: Usted se refirió a algunos de los problemas 
que tuvo Padmasambhava cuando expuso el dharma en el 
Tíbet, sobre todo a la diferencia entre la mentalidad tibetana, 
que era teísta, y el no teísmo del budismo. ¿Qué dificultades 
presenta la enseñanza del dharma en Norteamérica?
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TRUNGPA RÍNPOCHE: Las mismas, diría yo. Los nor­
teamericanos adoran al sol y los dioses del agua y de las 
montañas. Los siguen adorando. Es una mentalidad muy pri­
mordial, y algunos norteamericanos están redescubriendo su 
patrimonio. Muchos se han dedicado a estudiar las tradicio­
nes indígenas, lo que es algo muy bello, pero la verdad es 
que lo que sabemos de esas tradiciones es bastante inexacto. 
Los norteamericanos se consideran como seres muy evolu­
cionados y científicos, eruditos y expertos en todo, pero en 
realidad su cultura aún se halla al nivel de los simios. La 
loca sabiduría de Padmasambhava nos podría servir de lec­
ción, podríamos convertimos en simios trascendentes.

PREGUNTA: ¿Nos podría decir algo más sobre el orgu­
llo vajra?

TRUNGPA RÍNPOCHE: El orgullo vajra es la sensación 
de que la cordura fundamental es algo que existe realmente 
dentro de nosotros y de que, por lo tanto, no es necesario de­
ducir su existencia por medio de la lógica. No tenemos por 
qué demostrar que algo ocurre o que no ocurre. La insatis­
facción profunda que nos hace partir en busca de una com­
prensión espiritual es una expresión del orgullo vajra; no 
queremos que esa confusión desaparezca, estamos dispues­
tos a correr un riesgo. Ésa parece ser la primera expresión 
del instinto que conduce al orgullo vajra, ése es nuestro pun­
to de partida.

PREGUNTA: Hay dos aspectos de Padmasambhava que 
me parecen contradictorios. Por un lado, dejó que se mani­
festara la confusión del rey para que pudiera volverse contra 
sí misma, pero no quiso hacer lo mismo con la confusión de 
los quinientos panditas (suponiendo que el dualismo sea una 
forma de confusión). Simplemente los destruyó con un alud. 
¿Qué opina usted?

TRUNGPA RÍNPOCHE: Yo diría que los panditas eran 
gente muy ingenua, que no tenía ningún contacto con los 
problemas vitales concretos. Estaban muy satisfechos con la
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imagen que proyectaban de sí mismos. Por eso, el relato nos 
da a entender que la única manera posible de relacionarse 
con ellos era provocando un alud, haciéndoles sufrir un cho­
que o sobresalto repentino. Cualquier otra cosa la podrían 
haber interpretado a su manera. Si los panditas se hubiesen 
hallado en la situación del rey, habrían sido mucho más in­
transigentes y menos comprensivos que el monarca. No esta­
ban dispuestos en absoluto a relacionarse con nada, pues se 
habían anquilosado en su dogmatismo. Por lo demás, ya era 
hora de que comprendieran tanto su propia inexistencia 
como la de Brahma. Por eso se les sometió a una catástrofe 
que no fue provocada por Brahma sino por ellos mismos y 
que los dejó en una situación no teísta. No había más que 
ellos, no existía la menor posibilidad de echarle la culpa a 
Dios, ni a Brahma, ni a nadie más.

Notas

1. También se dice «dharma del Buda». Éste es uno de los térmi­
nos con los que tradicionalmente el budismo se designa a sí mis­
mo. (N. del T.)
2. Erudito en sánscrito. La variante pándit, más conocida en caste­
llano, deriva del hindi, una lengua moderna de la India. (N. del T.)
3. Tradición chamánica prebudista del Tíbet. (N. del T.)
4. Las enseñanzas más elevadas del linaje kagyü. Véase pág. 74. 
(N. del T.)
5. Las enseñanzas más elevadas del linaje ñingma. (N. del T.)
6. En la edición inglesa dice, erróneamente, «asir el sol». (N. del 
T.)
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6. CINISMO Y DEVOCIÓN

Espero que ya tengan por lo menos una imagen general 
de Padmasambhava y sus diversos aspectos. Según la tradi­
ción, hay tres maneras de relatar la historia de Padmasamb­
hava: la externa, basada en los hechos; la interna o psicológi­
ca, y la superior o secreta, que corresponde a la loca 
sabiduría. Hasta ahora nos hemos concentrado en la última, 
incorporando algunos elementos de las otras dos.

Para concluir este seminario convendría examinar cómo 
podemos relacionamos con Padmasambhava. Estamos estu­
diando a Padmasambhava como un principio cósmico y no 
como un personaje histórico, un santo indio. Las diferentes 
manifestaciones de este principio van surgiendo sin cesar. 
Padmasambhava aparece bajo la forma de Shakya Senge, del 
yogui Ñima Óser, del príncipe Pema Gyalpo, del yogui loco 
Dorje Troló y de otros más. El principio de Padmasambhava 
contiene todos los elementos que forman parte del mundo de 
la realización.

Tengo la impresión de que mis estudiantes han ido desa­
rrollando un estilo particular de entender las enseñanzas. 
Desde el comienzo hemos adoptado una actitud de descon­
fianza: desconfianza hacia nosotros mismos, pero también 
hacia las enseñanzas y el maestro; hacia todo, en realidad. 
Nos parece necesario considerarlo todo con ciertas reservas, 
examinarlo todo, ponerlo a prueba en todos sus detalles para
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aseguramos de que es oro puro. Este método nos ha obligado 
a actuar con sinceridad. Hemos tenido que dejar al descu­
bierto todos nuestros autoengaños, lo que es sumamente im­
portante, porque no podemos llegar a la espiritualidad sin 
antes abrimos paso por el materialismo espiritual.

Habiendo preparado el terreno con esa actitud de descon­
fianza, quizá sea el momento de cambiar de enfoque y adop­
tar otro casi diametralmente opuesto. Ya hemos desarrollado 
un cinismo certero semejante al vajra y cultivado la naturale­
za vajra; ahora podríamos empezar a entender lo que es la 
espiritualidad. Y comprobamos que la espiritualidad es abso­
lutamente común y corriente. Aunque hablemos de ella 
como si fuera algo extraordinario, en realidad es absoluta­
mente ordinario.

Para entender esto es posible que tengamos que cambiar 
nuestra manera de actuar. El siguiente paso consiste en culti­
var la devoción y la fe. No es posible establecer un nexo con 
el principio de Padmasambhava si no tenemos una cierta ca­
lidez. Si extirpamos totalmente el autoengaño por medio de 
la sinceridad, se empieza a producir una situación positiva. 
Adquirimos una comprensión positiva de nosotros mismos, 
y también de las enseñanzas y del maestro. Si queremos reci­
bir la gracia o adhishthana de Padmasambhava y trabajar 
con este principio cósmico de la cordura elemental, debemos 
cultivar un cierto romanticismo. Éste es tan importante como 
la actitud cínica que hemos preconizado hasta ahora.

Esa actitud romántica se llama bhakti y se expresa de dos 
maneras. La primera se basa en una sensación de pobreza. 
Uno tiene la impresión de que le falta algo que los demás 
poseen y, por ende, admira la riqueza de «aquello»: la meta, 
el guru, las enseñanzas. Con tal actitud de pobreza, todas es­
tas cosas le parecen maravillosas porque no las posee. Es 
una actitud materialista, propia del materialismo espiritual, 
que se deriva esencialmente de una falta de cordura, de no 
tener suficiente confianza y sentido de la riqueza.
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El segundo tipo de actitud romántica nace de la sensación 
de que uno ya posee algo, algo que ya está ahí. Cuando ad­
mira algo no es porque le pertenezca a otra persona, porque 
esté distante o sea inalcanzable, sino porque está muy cerca, 
en el propio corazón. Uno valora lo que uno realmente es. 
Uno tiene tanto como el maestro. Por lo demás, uno está si­
guiendo el camino del dharma, de modo que no tiene por 
qué contemplar el dharma desde afuera. Es un planteamiento 
sano y fundamentalmente rico, en el cual no cabe el senti­
miento de pobreza.

Esta forma de romanticismo es importante. Es la fuerza 
más grande que hay. Destruye el cinismo, que existe única­
mente para perpetuarse y protegerse a sí mismo; desarticula 
el juego cínico del ego para dar lugar a un orgullo mejor y 
más grande, el orgullo vajra. Entonces se produce una sen­
sación de belleza, e incluso una sensación de amor y luz. Sin 
esto, relacionarse con el principio de Padmasambhava no es 
más que un intento de medir la profundidad de la experien­
cia psicológica a la que se puede llegar. Sigue siendo un 
mito, algo que uno no posee. Por consiguiente, parece intere­
sante pero nunca se convierte en algo personal. La devoción 
o compasión es la única forma de abrirse a la gracia o el ad- 
hishthana de Padmasambhava.

Tengo la impresión de que a mucha gente esta actitud cí­
nica y escéptica que hemos favorecido hasta ahora le resulta 
irritantemente fría. Esto sucede sobre todo con las personas 
que llegan aquí por primera vez. Lejos de darles una buena 
acogida, no hacemos más que escudriñarlas y mirarlas por 
encima del hombro. Tal vez ésta sea una manera muy honra- 
dada de relacionarse con el «otro», que es también uno mis­
mo. Sin embargo, llega un momento en el que resulta im­
prescindible tener no sólo frialdad, sino también calidez. No 
se trata de variar la temperatura —el frío intenso ya es ca­
lor—, pero podríamos darle un giro distinto a la situación. 
Esto sucede exclusivamente a nivel de la mente conceptual,
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de la lógica; la verdad es que no existe tal giro, pero de algu­
na manera hay que expresar esta idea en palabras. Estamos 
hablando de algo que de tan cálido llega a ser irritante. Es 
algo muy fuerte y magnético.

Por lo visto, el estudio de Padmasambhava parece ser un 
hito en el viaje común que hemos emprendido. Ya es hora de 
que pongamos en práctica esa actitud romántica, si la pode­
mos llamar así... la actitud romántica sana, no la materialista.

Este seminario aquí se dio por una simple casualidad. A 
pesar de que exigió mucha organización y preparación, tam­
bién es cierto que se produjo de manera fortuita. El que ha­
yamos podido hablar de la vida de Padmasambhava es un 
accidente muy valioso. Las oportunidades de hablar de un 
tema como éste son sumamente raras, únicas y preciosas. Sin 
embargo, las situaciones excepcionales y valiosas como ésta 
se producen constantemente; de hecho, nuestra vida, como 
parte de las enseñanzas, es algo preciosísimo. Cada uno de 
ustedes llegó aquí puramente por casualidad y, por tratarse 
de una casualidad, es algo que no se puede volver a repetir. 
Por eso es una situación preciosa. Por eso el dharma es pre­
cioso. Todo se vuelve precioso; la vida humana se transfor­
ma en algo precioso.

La vida humana tiene un valor único. Cada uno de noso­
tros tiene un cerebro, tiene percepciones sensoriales, tiene 
materiales de trabajo. Cada uno ha tenido problemas en el 
pasado —depresiones, momentos de locura, luchas— y todo 
cobra sentido. De modo que el viaje prosigue y prosigue la 
casualidad, la casualidad de que estemos aquí. Ese es el tipo 
de romanticismo o calidez al que me refiero. Vale la pena 
abordar las enseñanzas de esta manera. Si no lo hacemos, no 
podremos establecer una relación con el principio de Padma­
sambhava.

PREGUNTA: ¿Podría hablamos un poco de la manera en 
que usted se conectó con la loca sabiduría de su guru,
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Jamgon Kongtriil de Sechen, suponiendo que él la tuviera? 
¿Cómo combinó las actitudes de pobreza y riqueza cuando 
estudiaba con él?

TRUNGPA RÍNPOCHE: Yo diría que mi manera de tra­
bajar con mi maestro se parecía muchísimo a la de cualquier 
otra persona. Al comienzo me sentía fascinado por él y lo 
admiraba mucho, pero desde el punto de vista de la pobreza. 
Al mismo tiempo, el solo hecho de poder ver a Jamgon 
Kongtriil Rínpoche, y de no estar obligado a quedarme sen­
tado todo el rato memorizando textos, me resultaba suma­
mente estimulante, era un recreo muy grato. Era muy entre­
tenido observarle y yo me divertía muchísimo pasando el 
rato con él.

Todo esto se basaba aún en una actitud de pobreza, de 
disfrutar de lo que uno no posee. Yo no tenía más que los li­
bros que leía y el tutor que me disciplinaba. Además, 
Jamgon Kongtriil, con su comprensión extraordinaria y su 
gran energía espiritual, era el modelo de lo que yo debería 
llegar a ser de mayor. Me lo repetían una y otra vez, lo que 
provenía de una actitud de pobreza y materialismo. Claro 
que los del monasterio me tenían cariño, pero también se 
preocupaban de las relaciones públicas: la fama, la gloria, la 
realización.

Sin embargo, a medida que me fui acercando más a 
Jamgon Kongtriil, fui abandonando poco a poco mis intentos 
de coleccionar cosas para enriquecerme. Me dediqué simple­
mente a disfrutar de su presencia, a acompañarle. Entonces 
pude sentir realmente su calidez y su riqueza, y ser parte de 
ellas. Por lo tanto, yo diría que uno comienza con una actitud 
materialista y luego se reorienta paulatinamente hacia una 
actitud sana, hacia la devoción.

Jamgon Kongtriil poseía todas las cualidades de Padma­
sambhava. A veces, parecía un niño grande. Ese era el as­
pecto del pequeño príncipe. Otras veces era cariñoso y aten­
to. Y de vez en cuando tenía un aire sombrío que me daba la
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sensación de que algo andaba muy mal. Me producía una pa­
ranoia increíble: sentía que mi cabeza era enorme y que so­
bresalía del cuerpo, lo que me avergonzaba mucho, pero no 
sabía qué hacer.

PREGUNTA: La fase cínica por la que estamos pasando, 
¿se debe al hecho de que somos norteamericanos? ¿Tiene al­
guna relación con la cultura norteamericana o proviene más 
bien de un aspecto de las enseñanzas que es independiente 
de la cultura?

TRUNGPA RÍNPOCHE: Ambas cosas, diría yo. Por un 
lado se debe a la cultura norteamericana, especialmente por­
que en esta época de cambio social se ha creado un super­
mercado espiritual. Por eso debemos ser inteligentes, para 
vencer la mentalidad del supermercado e impedir que nos 
trague.

Por otro lado también es una actitud muy budista. Me 
imagino que era la mentalidad imperante en la Universidad 
Nalanda1. Naropa y todos los demás panditas se valían de sus 
mentes hiperlógicas para no dejar títere con cabeza. Era algo 
pasmoso. Esta actitud se basa en la idea budista de que las 
enseñanzas comienzan por el dolor y el sufrimiento, que es la 
Primera Noble Verdad. Es una manera realista de encarar las 
cosas. No basta con ser simplemente candoroso y maleable; 
se necesita algo más de peso, un poco de cinismo. Y luego, 
cuando uno está listo para hablar del camino, la Cuarta Noble 
Verdad, tiene la sensación de que algo positivo esá sucedien­
do. Es el aspecto devocional que empieza a manifestarse.

Se trata, pues, de una combinación de factores culturales 
e inherentes. Sin embargo, es necesario que el proceso em­
piece así. Y de hecho así empieza.

PREGUNTA: Usted habló de casualidad. ¿Usted diría 
que la casualidad también abarca el libre albedrío?

TRUNGPA RÍNPOCHE: Bueno, es ambas cosas, es decir 
que el libre albedrío es la causa de la casualidad. Sin libre al­
bedrío no podría haber accidentes.
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PREGUNTA: Hemos visto cómo se relacionaba Padma­
sambhava con la gente confusa. ¿Le parece adecuado que 
adoptemos esa actitud frente a nosotros mismos? ¿Debemos, 
por ejemplo, dejamos inundar por la neurosis y cosas por el 
estilo?

TRUNGPA RÍNPOCHE: Yo diría que se trata precisamen­
te de eso. Todos tenemos un aspecto que es Padmasambhava. 
Tenemos cierta tendencia a rechazar la confusión imperante, a 
querer superarla. Hay algo en nosotros, una veta revoluciona­
ria, que nos dice que no estamos sujetos a la confusión.

PREGUNTA: ¿Es importante ahora tratar de evitar el ci­
nismo en nuestra manera de aplicar las enseñanzas?

TRUNGPA RÍNPOCHE: Yo diría que el cinismo no pier­
de vigencia y se transforma en un cinismo potente. No se 
puede adoptar y abandonar como quien pasa de un canal de 
televisión a otro. Debe mantenerse, es necesario que esté ahí. 
Por ejemplo, cuando nos enfrentamos a un aspecto nuevo o 
más profundo de las enseñanzas, sigue siendo tan necesario 
como antes que lo pongamos a prueba. Eso nos dará más in­
formación y una mayor confianza en las enseñanzas .

PREGUNTA: ¿Siguen vigentes las enseñanzas de Padma­
sambhava? Los cambios históricos y culturales, ¿no exigen 
acaso cambios en las enseñanzas?

TRUNGPA RÍNPOCHE: Sí, siguen siendo vigentes por­
que tienen que ver con la manera de relacionamos con la 
confusión. Nuestra confusión sigue vigente; de no ser así no 
nos confundiríamos. Y la toma de conciencia de la confusión 
también sigue vigente, porque la confusión plantea dudas y 
nos incita a despertamos. Las enseñanzas consisten en reco­
nocer la confusión, de modo que están siempre presentes, 
son siempre vitales y no pierden vigencia.

PREGUNTA: En otra charla usted dijo que Padmasamb­
hava se hallaba en un estado de no decisión. ¿Eso equivale a 
no pensar? ¿Sabe a qué me refiero? El simple funcionamien­
to de la mente...
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TRUNGPA RÍNPOCHE: ...que es precisamente el pen­
sar. Pero uno sí tiene el poder de pensar sin pensar. Existe 
una cierta inteligencia que se relaciona con la totalidad y que 
es más precisa, pero no es verbal; no está conceptualizada en 
absoluto. En cierto sentido, podríamos decir que piensa, pero 
no en el sentido corriente.

P.: ¿Es pensar sin estratagemas?
T.R.: Es algo más. Es pensar sin estratagemas, pero es 

más aún. Es una inteligencia que existe por sí sola, por dere­
cho propio.

PREGUNTA: Rínpoche, a propósito de la devoción, me 
siento tan feliz cuando puedo vivenciar el aspecto vivo del 
dharma. Es una alegría tan grande, es como una sensación de 
euforia. Pero luego me doy cuenta de que a continuación 
puede venir un bajón, y me encuentro en una especie de te­
rreno baldío, un lugar desértico. He llegado a pensar última­
mente que sería mejor evitar esos extremos, porque siempre 
parecen conducir a lo opuesto.

TRUNGPA RÍNPOCHE: Cuando uno tiene una actitud 
de pobreza puede ser como un pordiosero que pide comida. 
Alguien le da algo de comer y disfruta mientras come, pero 
luego tiene que mendigar de nuevo y entre una limosna y 
otra se siente bastante desgraciado. Eso es lo que pasa. Esa 
forma de relacionarse con el dharma se basa aún en la ten­
dencia a percibirlo como algo externo, en vez de sentir que 
uno ya lo posee. Cuando uno se da cuenta de que el dharma 
es uno mismo y que uno ya está en él, no siente una gran ale­
gría. Uno no se siente más contento ni más eufórico. Si llega 
a sentir euforia, es una euforia permanente, sin punto de re­
ferencia para establecer comparaciones. Y si no siente eufo­
ria, se siente extraordinariamente común y corriente.

PREGUNTA: Su idea de casualidad, ¿no contradice aca­
so la ley del karma, que dice que todo tiene causa y efecto?

TRUNGPA RÍNPOCHE: La casualidad es karma. Las si­
tuaciones kármicas se producen por accidente. Es como el
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roce del pedernal y el acero que produce una chispa. Todo se 
da de manera inesperada. Todo es súbito y kármico a la vez. 
La idea original del karma se refiere a la acción evoluciona­
ría de los doce nidanas2, que empiezan con el desconoci­
miento, con el tomo del alfarero. Esta acción evolucionaría 
que comienza por el desconocimiento es una casualidad, un 
accidente.

P.: ¿El desconocimiento mismo es un accidente?
T.R.: El desconocimiento es de por sí un accidente. La 

dualidad es un accidente. Es un gran malentendido.

N otas

1. Célebre universidad budista de la India medieval, fundada en el 
siglo n en el reino de Magadha (actual estado de Bihar en el nores­
te de la India). Al comienzo fue un monasterio, pero ya en el siglo 
V se había convertido en universidad. Logró gran fama por su bi­
blioteca gigantesca y sus renombrados maestros de la escuela 
madhyámaka, que atraían a religiosos y laicos de todo el mundo 
budista de entonces (India, Afganistán, Asia Central, Tíbet, China, 
Japón, Indochina, Indonesia, etc.). Fue un centro cosmopolita de 
estudios monásticos y seglares; en su apogeo tuvo más de diez mil 
estudiantes de budismo, pero también de medicina, lógica, música, 
matemáticas, etc., y ejerció una gran influencia sobre las culturas 
india y tibetana. Luego entró en decadencia y fue destruida a fines 
del siglo xii por las invasiones musulmanas. (N. del T.)
2. Los doce nidanas o eslabones causales que perpetúan la cadena 
kármica de la existencia condicionada son: (1) el desconocimiento 
o ignorancia (avidya); (2) las formaciones o acumulaciones impul­
sivas (samskara); (3) la conciencia (vijñana); (4) lo psicofísico o 
«nombre y forma» (nama-rupa); (5) las seis esferas sensoriales 
(shad-ayatana)', (6) el contacto (sparsha); (7) la sensación 
(vedana); (8) la sed o deseo (trishna); (9) el aferramiento o posesi- 
vidad (upadana); (10) el devenir (bhava); (11) el nacimiento (jati);
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y (12) la vejez y muerte (jara-márana). Para fines didácticos, cada 
nidana va acompañado de una imagen, que en el caso del 
desconocimiento es un tomo de alfarero. (N. del T.)
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1. PADMASAMBHAVA Y 

LA ENERGÍA DEL TANTRA

En este seminario vamos a estudiar a Padmasambhava, 
el gran santo budista del Tíbet. Padmasambhava fue un yo­
gui y un vidyádhara de la India que llevó al Tíbet todas las 
enseñanzas del buddhadharma, incluido el vajrayana o tan- 
tra. Las fechas y los detalles históricos son inciertos. Se 
dice que Padmasambhava nació doce años después de la 
muerte del Buda. Tuvo una larga vida y en el siglo vm via­
jó al Tíbet para propagar allí el buddhadharma. En cuanto a 
la cronología y ese tipo de cosas, he optado por adoptar un 
enfoque no académico. Si a alguien le interesan las fechas, 
las cifras y los hechos históricos, desgraciadamente no po­
dré ofrecerle datos precisos. No obstante, cualquiera sea la 
edad de Padmasambhava, sigue siendo una fuente de inspi­
ración.

En vez de estudiar la vida y los actos de Padmasambhava 
conformándonos a una secuencia cronológica e histórica, in­
tentaremos examinar el sentido fundamental del «padma- 
sambhavismo», como quien dice, o sea las cualidades esen­
ciales de la existencia de Padmasambhava y su relación con 
los inicios de la enseñanza del vajrayana en el Tíbet. A esto 
lo podríamos llamar el «principio de Padmasambhava». Este 
principio le abrió horizontes a millones de personas en el Tí-
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bet y —dicho sea de paso— está abriéndoselos a la gente de 
este país y también del resto del mundo.

La función que cumplió Padmasambhava en el Tíbet fue 
la de dar a conocer las enseñanzas del Buda por medio de su 
relación con los bárbaros tibetanos. Los tibetanos de aquel 
entonces creían en un yo y en una autoridad superior externa 
al yo, llamada Dios. El papel de Padmasambhava consistió 
en destruir esas creeencias. Su punto de partida fue la afir­
mación de que si no se cree en el yo, tampoco se creerá en 
Dios. Me temo que el suyo fue un enfoque absolutamente no 
teísta. Padmasambhava tuvo que destruir esos castillos de 
arena ilusorios que construimos. Su importancia, por lo tan­
to, reside en la destrucción de estas creencias erróneas. Su 
llegada al Tíbet supuso la destrucción de las estructuras espi­
rituales teístas erróneas que se habían implantado en aquel 
país. Padmasambhava viajó al Tíbet e introdujo el budismo; 
al hacerlo, descubrió que no sólo debía destruir las creencias 
primitivas de los tibetanos, sino también elevar su nivel de 
conciencia. De la misma manera, al presentar ahora el prin­
cipio de Padmasambhava, nos enfrentamos a una situación 
análoga: debemos destruir lo que es necesario destruir y de­
bemos cultivar lo que es necesario cultivar.

Para comenzar, debemos destruir ciertas nociones enga­
ñosas sobre la santidad, la espiritualidad, la bondad, el cielo, 
lo divino, etc. Lo que hace que estas nociones sean falaces es 
la creencia en un ser, en un yo. Esta creencia implica que soy 
yo quien practica la bondad y que, por lo tanto, la bondad es 
algo que está fuera de mí; o bien implica una relación en la 
cual la bondad depende de mí y yo dependo de la bondad. 
Por lo tanto, [puesto que ninguno de los dos tiene existencia 
independiente], a un nivel básico no existe absolutamente 
nada a partir de lo cual se pueda construir. El resultado de 
esta mentalidad [la creencia en un yo] es que cuando el ego 
saca una conclusión es porque «otros» factores demuestran 
que la conclusión está acertada. Desde este punto de vista, lo
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que hacemos es construir castillos de arena o castillos sobre 
un bloque de hielo.

Según la perspectiva budista, el ego, o el yo, es inexisten­
te. No se basa en ningún factor real o definido. Su funda­
mento es una simple creencia o hipótesis: me llamo Fulano 
de Tal, luego existo. Y si no sé cómo me llamo, si no sé cuál 
es mi nombre, entonces no hay una estructura que sirva de 
fundamento a todo lo demás. Según esta creencia primitiva, 
el hecho de creer en «aquello», el otro, produce «esto», el 
yo. Si existe «aquello», entonces «esto» también debe exis­
tir. Creo en «aquello» porque necesito un punto de referencia 
para mi propia existencia, para «esto».

Según el planteamiento tántrico del vajrayana, introduci­
do en el Tíbet por Padmasambhava, mi existencia en rela­
ción con la existencia de los demás se basa en una cierta 
energía; se basa en cierta comprensión, que igualmente po­
dría ser una incomprensión.

Cuando nos preguntamos: «¿quién eres, qué eres?», y 
contestamos: «soy Fulano de Tal», nuestra afirmación o con­
firmación consiste en darle un contenido a esta pregunta va­
cía. La pregunta es como un recipiente en el cual metemos 
algo para hacer de él un recipiente apropiado y válido. Entre 
esas dos operaciones que son plantear una pregunta y dar 
una respuesta, hay una energía que actúa, un proceso energé­
tico que se produce simultáneamente. La energía que surge 
entre la pregunta y la respuesta se relaciona con lo absoluta­
mente verdadero o lo absolutamente falso. Curiosamente, es­
tos dos no se contradicen. La verdad absoluta y la falsedad 
absoluta son, en cierto modo, lo mismo; ambas tienen senti­
do. La verdad es falsa, la falsedad es cierta. Y esta clase de 
energía, que surge sin cesar, es lo que llamamos tantra. Aquí 
no importan los silogismos de la verdad o la falsedad, y el 
estado psicológico que acompaña esa energía se llama loca 
sabiduría.

Lo que estoy tratando de decir es que la mente está abso-
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tatamente obsesionada por recibir, en cada instante, un sí o un 
no de los fenómenos: sí en el sentido de confirmar la existen­
cia de la mente y no en el sentido de invalidarla. Sin embar­
go, nuestra estructura mental se perpetúa sin cesar entre estas 
dos actitudes. Tanto la afirmación como la negación se basan 
en la misma sensación de tener un punto de referencia.

Esa estructura fundamental de la mente, que consiste en 
crear puntos de referencia, es algo constante, lo que significa 
que siempre hay una energía que está presente. Con respecto 
a nuestra relación con el principio de Padmasambhava, esto 
significa que no tenemos por qué negar nuestras experien­
cias de la vida. No tenemos por qué negar nuestras vivencias 
materialistas o espiritualmente materialistas. No tenemos por 
qué negarlas como algo malo; por otro lado, tampoco tene­
mos por qué reafirmarlas como algo bueno. Podríamos rela­
cionamos con la irrupción simultánea en la existencia de las 
cosas tal cual son1.

Esto tiene sentido, porque estamos constantemente lu­
chando en ese terreno, en ese campo de batalla. Siempre es­
tamos peleando por saber quién es el que manda ahí y si el 
campo de batalla le pertenece a los agresores o a los defen­
sores, y cosas por el estilo. Pero, en el fondo, nadie se ha 
preguntado nunca si el campo de batalla existe o no existe 
realmente. Y lo que decimos aquí es que ese terreno, ese 
campo de batalla, sí existe. El que neguemos o afirmemos 
que está en nuestro poder o en manos de otros no tiene la 
menor importancia, ni la más mínima, pues mientras afirma­
mos o negamos, seguimos en cualquier caso ocupando ese 
terreno. El terreno en el que estamos es a la vez un lugar de 
nacimiento y un lugar de muerte. Esto nos da una cierta sen­
sación de solidez desde el punto de vista del principio de 
Padmasambhava.

Nos referimos aquí a una clase de energía que permite la 
transmisión de las enseñanzas por el principio de Padma­
sambhava. Este principio no pertenece ni al mal ni al bien; ni
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tampoco al sí o al no. Es un principio que acoge absoluta­
mente todo lo que existe en las situaciones de la vida. Y 
como esa energía está presente en la vida de la gente, el prin­
cipio de Padmasambhava pudo llevar el buddhadharma al 
Tíbet. En cierto sentido había que destruir las nociones teís­
tas que existían en el Tíbet: la creencia en un yo y en un 
Dios como entidades separadas y la idea de que uno debe es­
forzarse por alcanzar planos superiores. Era imprescindible 
destruir aquellas creencias primitivas, tal como lo estamos 
haciendo aquí. Debemos destruir aquellas creencias primiti­
vas en la existencia separada de un yo y de un objeto de ado­
ración del yo. A menos que destruyamos aquellas nociones 
dualistas, no tendremos un punto de partida que permita dar 
a luz el tantra. El nacimiento del tantra surge de la inexisten­
cia de la creencia en «esto» y «aquello».

Pero los tibetanos eran muy un pueblo muy poderoso en 
la época de Padmasambhava. No creían en ninguna filosofía, 
ni tampoco confiaban en las palabras ingeniosas de los pán- 
ditas. Para ellos, la astucia de un pándita no era una creden­
cial válida. La tradición pon del Tíbet era sumamente cohe­
rente, clara y cuerda. Los tibetanos no le reconocían ningún 
valor a los discursos filosóficos de Padmasambhava sobre la 
transitoriedad del ego y otros temas análogos. Este tipo de 
predicamento no tenía sentido para ellos. Les parecía que 
análisis lógicos no eran más que un conjunto de enigmas, de 
acertijos budistas.

Los tibetanos creían que la vida existe y que yo existo, y 
que también existen las actividades de la vida diaria, tales 
como ordeñar las vacas y arar los campos. Los establos 
existen y existen los campos, y mis labores son mis activi­
dades sacramentales, mis sádhanas. Desde el punto de vista 
pon, estas cosas existen porque debo alimentar a mis crios, 
debo ordeñar las vacas, debo cuidar mis cultivos, debo pro­
ducir mantequilla y queso. Creo en estas verdades simples. 
Nuestra tradición pon es válida, porque considera sagrado el
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hecho de nutrir a los seres vivos, de extraer alimentos del 
suelo para dar de comer a nuestros hijos. Esas cosas muy 
simples existen. Para la tradición pon, ésa es la religión y la 
verdad.

Esta simplicidad se parece a lo que encontramos en la tra­
dición indígena de Norteamérica. Matar un bisonte es un 
acto creativo porque alimenta a los que tienen hambre, y al 
limitar el crecimiento de la manada se contribuye a mantener 
el equilibrio. A este nivel es un planteamiento ecológico.

Hay muchísimos planteamientos ecológicos parecidos a 
éste, y todos son sumamente coherentes y cuerdos. De he­
cho, podríamos preguntamos si en realidad este país está lis­
to para recibir la sabiduría de Padmasambhava, puesto que 
algunos de sus habitantes creen en tales filosofías ecológicas 
mientras que otros no creen en ellas. Por un lado, están los 
defensores dogmáticos de estas filosofías y por otro los que 
las desconocen por completo. Por esa razón, uno se pregunta 
qué puede hacer para dialogar con esta cultura. Pero, de to­
dos modos, esta cultura posee cierta continuidad. Todos 
compartimos un planteamiento básico: creemos que las co­
sas existen para beneficio nuestro.

Por ejemplo, creemos que el cuerpo es extremadamente 
importante, puesto que es la base de la mente. La mente nu­
tre el cuerpo y el cuerpo nutre la mente. Nos parece impor­
tante mantener este intercambio de salud para nuestro propio 
bien, y hemos llegado a la conclusión de que la manera más 
fácil de llevar a cabo este ambicioso proyecto de salud es 
empezando por el lado menos complicado, es decir alimen­
tando al cuerpo. Y luego no tendremos más que esperar para 
ver qué sucede con la mente. Cuanto menos hambre tenga­
mos, más probabilidades habrá de que andemos de buen hu­
mor e incluso de que nos den ganas de estudiar las enseñan­
zas de la psicología profunda y otras filosofías.

Éste es también el punto de vista de la tradición pon: ma­
temos un yak, eso nos dará más fuerza espiritual. Nuestro
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cuerpo estará más sano, y eso fortalecerá a la mente. Los in­
dígenas de Norteamérica hablarían de matar un bisonte; es la 
misma lógica. Es algo sumamente sensato. No podemos de­
cir en absoluto que sea una locura. Es sumamente sano y re­
alista, muy razonable y lógico. Hay un modelo que se debe 
respetar, y al aplicarlo de manera respetable, éste seguirá vi­
gente y uno podrá lograr lo que se ha propuesto.

En este país también hemos adoptado esta manera de 
pensar. Muchas personas prefieren seguir los cultos indíge­
nas en vez del culto del norteamericano blanco. Según los 
principios de los pieles rojas, uno tiene su tierra, se constru­
ye su tipi y se relaciona con sus hijos, nietos y bisnietos. Ac­
túa con dignidad y tiene una personalidad bien definida; no 
le teme a ninguna amenaza y cultiva cualidades guerreras. 
Luego considera la manera de criar a sus hijos, cómo ense­
ñarles a respetar la nación. Les da una instrucción adecuada 
y se convierte en buen ciudadano.

Las filosofías de este tipo no han surgido solamente en­
tre los indígenas de las Américas, sino también entre los 
celtas, los escandinavos precristianos, los griegos, los ro­
manos. Forman parte del pasado de cualquier pueblo que 
haya tenido una religión precristiana o prebudista, fundada 
en la fertilidad o la ecología, entre otros los judíos, los cel­
tas, los indígenas de las Américas. Esa manera de enfrentar 
las cosas —venerar la fertilidad y relacionarse con la tie­
rra— sigue vigente hoy en día y es algo muy bello y muy 
poderoso. Es algo que valoro profundamente, y podría lle­
gar a convertirme en un adepto de ese tipo de filosofía. De 
hecho, lo soy; soy seguidor del pon. Creo en el pon porque 
soy tibetano.

El hecho de creer tan profundamente en el pon me lleva a 
pensar en otro elemento que no forma parte de ese sistema 
orientado exclusivamente hacia la fertilidad y el cuerpo, que 
supone que el cuerpo nutrirá las bases psicológicas de cual­
quier realización superior. Y me veo obligado a cuestionarlo
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todo. Este cuestionamiento no implica que uno deba dejar de 
lado sus convicciones anteriores. Si uno sigue los principios 
de los indígenas norteamericanos y cree en ellos, no es nece­
sario que se convierta a la religión del hotnbre blanco. Esto 
nos lleva a planteamos las siguientes preguntas: ¿qué dice 
nuestra filosofía acerca del aspecto psicológico de la vida? 
¿Qué entendemos realmente por «cuerpo»? ¿Qué entende­
mos realmente por «mente»? ¿Qué es el cuerpo? ¿Qué es la 
mente? El cuerpo es aquello que debemos alimentar; la men­
te es aquello que debe velar por la buena alimentación del 
cuerpo. Por lo tanto, la necesidad de ingerir alimentos es 
otro elemento más de la estructura mental global.

El problema no radica en el hecho de tener que alimentar­
se bien y mantenerse sano, sino en creer que existe una sepa­
ración entre «yo» y «aquello». Como estoy separado de mis 
alimentos, estos no son yo; por lo tanto, debo consumir lo 
que no es yo para que pueda ser parte de mí.

La tradición pon del Tíbet se valía de un método místico 
para superar esa separación, un método basado en el princi­
pio del advaita o «no dos». Pero incluso aquí, a menos que 
nos convirtamos en la tierra misma o en el creador del uni­
verso, no lograremos superar el problema. Hay ciertas cere­
monias pon que son un reflejo de creencias muy primitivas 
destinadas a superar esta separación. Se trata de crear un ob­
jeto de adoración para luego comerlo, mascarlo, tragarlo. 
Después de haberlo digerido, uno debe creer que uno es 
completamente adyaita, «no dos». Algo parecido sucede en 
la ceremonia cristiana tradicional de la sagrada comunión. 
De partida, existe una separación entre el ser humano y 
Dios, o entre el ser humano y el Hijo o el Espíritu Santo. El 
ser hutnano es una entidad y ellos son otra, separada de él. 
Mientras Uno no se haya unido a la carne y la sangre de Cris­
to, representadas por ciertas sustancias en las que penetra el 
Espíritu Santo, no logrará la unión completa con ellos. No 
podrá llegar a la unión completa hasta comer el pan y beber

98



Padmasambhava y la energía del tantra

el vino. El hecho de que uno no pueda lograr la unión mien­
tras no haga eso demuestra que incluso en ese acto subsiste 
la separación. Aunque el comer y el beber la eliminan, en re­
alidad sigue presente a un nivel fundamental, y en el mo­
mento de cagar y mear uno vuelve a caer en ella. Ahí está el 
problema.

La idea de hacerse uno con la realidad no puede basarse 
en un acto físico, en este caso en la participación en una ce­
remonia. Para fundirme con la realidad debo abandonar la 
esperanza de hacerlo. Dicho de otro modo, renuncio a toda 
esperanza relativa a la existencia de «esto» y «aquello». No 
soy capaz. Me rindo. No me importa que exista «aquello» o 
que exista «esto»; abandono la esperanza. Esta no esperanza 
es el punto de partida del proceso de realización.

En el vuelo de hoy de Denver a Boston vimos un espectá­
culo maravilloso; una visión, se podría decir. Por la ventana 
se divisaba un anillo de luz reflejado en las nubes, un arco 
iris que nos iba siguiendo. En el centro del anillo de luz, a lo 
lejos, había algo que parecía un pequeño cacahuete, una 
sombra diminuta. Cuando empezamos a bajar y nos acerca­
mos a las nubes, nos dimos cuenta de que aquel objeto que 
parecía un cacahuete era la sombra del avión, rodeada por el 
arco iris. Era algo bellísimo, algo realmente milagroso. 
Cuando nos acercamos aun más a las nubes, la sombra co­
menzó a agrandarse cada vez más. Empezamos a distinguir 
la forma completa del avión, la cola, la cabeza y las alas. 
Luego, cuando íbamos a aterrizar, desaparecieron el anillo 
de luz y la sombra. Así terminó nuestra visión.

Esto me hizo recordar cuando mirábamos la luna en una 
noche nublada y la veíamos rodeada de una aureola. Llegaba 
un momento en que nos dábamos cuenta de que no éramos 
nosotros los que estábamos mirando la luna, sino ella quien 
nos miraba a nosotros. Lo que vimos reflejado en las nubes 
era nuestra propia sombra. Es alucinante: ¿quién mira a 
quién? ¿quién engaña a quién?
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La actitud que corresponde a la loca sabiduría consiste en 
dejar de lado la esperanza, en abandonar toda esperanza de 
comprender lo que fuera. No hay esperanza de llegar a saber 
quién hizo algo, ni cuál es la causa, ni cómo funcionan las 
cosas. Debemos abandonar nuestra ambición de armar el 
rompecabezas; abandonarla total y absolutamente, tirarla le­
jos, echarla a la chimenea. A menos de que abandonemos 
esa esperanza, esa esperanza tan preciada, no hallaremos 
nunca una salida.

Es como tratar de determinar quién controla el cuerpo o 
la mente, quién está más cerca de Dios, o más cerca de la 
verdad, como dirían los budistas. Los budistas dirían que el 
Buda poseía la verdad porque no creía en Dios. Descubrió 
que la verdad no depende de Dios. Pero los cristianos y otros 
teístas dirían que la verdad existe sólo porque existe alguien 
que la ha creado. Pelearse por saber cuál de esas dos polari­
dades es la correcta parece ser inútil a estas alturas. Es una 
situación sin esperanza, sin la más mínima esperanza. No en­
tendemos nada, ni tampoco tenemos ninguna posibilidad de 
entender nada. Es inútil buscar algo que entender, algo que 
descubrir, porque al fin y al cabo no hay descubrimiento, a 
menos que lo provoquemos artificialmente. Y aunque descu­
bramos algo de esta manera, después no estaríamos muy a 
gusto. Por encantados que estemos con el descubrimiento, 
sabríamos que nos hemos engañado. Sabríamos que es pro­
ducto de una confabulación entre «yo» y «aquello».

Por esa razón, el primer paso hacia la loca sabiduría de 
Padmasambhava consiste en abandonar la esperanza, en 
abandonarla por completo. Nadie nos va a reconfortar y na­
die nos va a ayudar. La idea de encontrar las raíces de la loca 
sabiduría o una lógica que nos permita descubrirla es una 
idea sin futuro. No tiene bases, por lo tanto no permite nin­
guna esperanza. Tampoco tiene cabida el temor, dicho sea de 
paso, pero es preferible no hablar demasiado de esto.
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PREGUNTA: Esta no esperanza, ¿es la misma que usted 
describió en relación con el shunyatá!

TRUNGPA RÍNPOCHE: Ni siquiera la relacionaría con 
el shunyatá. Esta no esperanza no ofrece ninguna seguridad, 
menos aun que el shunyatá.

PREGUNTA: No entiendo por qué no tiene cabida el 
miedo aquí. Pienso que se podría sentir mucho miedo.

TRUNGPA RÍNPOCHE: Si uno no tiene esperanza, 
¿cómo va a tener miedo? Si no hay nada que esperar, tampo­
co hay nada que perder.

P.: Si no hay nada que perder y nada que ganar, ¿para qué 
seguir estudiando? ¿Por qué no sentarse simplemente y to­
marse una buena cerveza?

T.R.: Bueno, eso sería de por sí un acto de esperanza y de 
temor. Si se sienta uno a tomar una cerveza y a relajarse, y 
piensa: «ahora todo está bien, no hay nada que perder y nada 
que ganar», eso en sí es un acto de esperanza y de temor. [Es 
tratar de buscar una salida,] pero no hay ninguna salida.

Lo que pasa es que la falta de esperanza y de temor no es 
una liberación, sino una prisión aún más grande. Uno se enca­
dena a la espiritualidad; crea su propio rollo espiritual y queda 
preso en él. Ésa es la otra manera de mirar todo este asunto.

P.: ¿Entonces es como una aceptación?
T.R.: No, yo no usaría un término tan filosófico como 

aceptación. Es algo más desesperado que la aceptación.
P.: ¿Es rendirse?
T.R.: Rendirse es una actitud desesperada. Uno se rinde 

cuando se encuentra arrinconado, no es algo voluntario.
PREGUNTA: Me parece que el camino consiste en jugar 

en el campo de batalla del sí y del no, ya que no hay salida.
TRUNGPA RÍNPOCHE: Yo no diría que es el camino, 

porque eso ofrece una esperanza.
P.: Pero no hay ningún otro campo de batalla en el que se 

pueda jugar.
T.R.: Bueno, entonces no hay ninguna esperanza, ¿no?
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PREGUNTA: Hace un rato, usted insinuó que incluso el 
shunyatá podría ofrecer una sensación de seguridad.

TRUNGPA RÍNPOCHE: Depende de cómo se relacione 
uno con él. [Si vemos al shunyatá como una respuesta, po­
dría ofrecemos alguna esperanza.] Mientras no entendamos 
las verdaderas consecuencias de la no esperanza, señoras y 
señores, no tendremos la más mínima posibilidad de enten­
der la loca sabiduría.

P.: ¿Hay que abandonar simplemente la esperanza?
T.R.: La esperanza y el miedo.
PREGUNTA: Pero parece imposible sentarse simplemen­

te y no hacer nada. Eso produce una cierta insatisfacción, y 
entonces surge naturalmente la esperanza de que esta insatis­
facción desaparezca de algún modo. Por eso la esperanza pa­
rece algo muy natural y espontáneo.

TRUNGPA RÍNPOCHE: Es una lástima. De todos mo­
dos uno no saca nada. Una lástima...

P.: Sí, pero surge en todas las situaciones y no veo cómo 
evitarla.

T.R.: No es necesario evitarla con la esperanza de que ésa 
sea la actitud correcta. Pero es una lástima. Es muy simple; 
no hay esperanzas de ningún tipo. Si tratamos de averiguar 
quién está en primera y qué está en segunda2, no saldremos 
nunca. No hay esperanza.

P.: Sí, pero la historia, el budismo y todas las tradiciones 
nos ofrecen esperanzas.

T.R.: Sí, pero se fundan en la no esperanza y por eso pue­
den ofrecemos alguna esperanza. Cuando uno abandona por 
completo la esperanza, surgen situaciones de esperanza. Pero 
no tenemos esperanza alguna de poder entender esto de ma­
nera lógica. No hay la más mínima esperanza. Nadie nos 
dará pautas ni mapas. Los mapas no harían más que decir­
nos: «aquí no hay esperanza, aquí no hay esperanza, aquí 
tampoco hay esperanza». No hay esperanza. De eso se trata, 
precisamente.
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P.: La esperanza se refiere a la sensación de que puedo 
hacer algo, de que puedo manipular las cosas, ¿no es cierto?

T.R.: Sí. Es la sensación de que puedo conseguir algo con 
lo que estoy haciendo.

PREGUNTA: ¿Uno puede llegar a la no esperanza de una 
vez; de golpe, como quien dice...?

TRUNGPA RÍNPOCHE: No. No es como un destello re­
pentino que nos salva, ni nada que se le parezca.

P.: Entonces es algo que cualquiera de nosotros podría in­
tuir en cualquier momento.

T.R.: Es algo que nos sucede a todos, todo el tiempo. 
Pero ni siquiera eso es algo sagrado.

PREGUNTA: Si no hay mapa ni pautas y todo es deses­
peranza, ¿cuál es la función del maestro, fuera de decimos 
que no hay esperanza?

TRUNGPA RÍNPOCHE: Ésa es, precisamente.
PREGUNTA: ¿Qué nos sugiere: que nos zambullamos en 

la no esperanza o que la cultivemos poco a poco?
TRUNGPA RÍNPOCHE: Depende de usted. Realmente 

depende de usted. Pero le voy a decir algo: es imposible lle­
gar a la loca sabiduría sin la sensación de no esperanza, de 
absoluta no esperanza.

P.: ¿Hay que transformarse entonces en un pesimista em­
pedernido?

T.R.: No, no, no. Un pesimista empedernido aún tiene es­
peranzas, porque ha desarrollado su propio sistema de pesi­
mismo. Pero sigue teniendo esperanzas.

PREGUNTA: ¿Qué es la no esperanza?
TRUNGPA RINPOCHE: Es simplemente no tener espe­

ranza. No tener ni el más mínimo punto de apoyo.
P.: Cuando uno se da cuenta de que está en la no esperan­

za, ¿ésta no pierde su autenticidad?
T.R.: Eso depende de que usted considere que la no espe­

ranza es algo sagrado, proveniente de una religión o de una 
enseñanza espiritual, o de que la vea simplemente como
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algo que no ofrece ninguna esperanza. Depende totalmente 
de usted.

P.: Lo que quiero decir es que hablamos mucho de esta no 
esperanza, y todos empezamos a pensar que ahí está la clave 
y a desearla. Cuando sentimos que no tenemos esperanzas, 
nos decimos que vamos por buen camino. Eso le puede qui­
tar algo de realismo.

T.R.: ¡Qué lástima! Es una lástima. Si uno considera que 
es un camino en el sentido que lo va a llevar a alguna parte, 
no funciona. No hay salida. Esa actitud es contraproducente. 
La no esperanza no es un truco. Va en serio, fíjese; es algo 
verdadero. La no esperanza es real, no es una doctrina.

PREGUNTA: Rínpoche, si es cierto lo de la no esperan­
za, tal vez todas nuestras ideas sobre el hinayana, mahaya- 
na y vajrayana no sean más que un tremendo rollo que nos 
lleva a abandonar la esperanza. Usted se refiere a menudo a 
la práctica del judo, en que uno usa la energía del ego para 
que ésta se derrote a sí misma. En este caso, en cierto senti­
do, usamos la energía de la esperanza para llegar a la no es­
peranza, para que toda esa energía se autodestruya. ¿Es 
algo real, o la misma idea del judo sería también parte del 
rollo?

TRUNGPA RÍNPOCHE: Se dice que al terminar de reco­
rrer los nueve yanas a uno le queda claro que no habría sido 
necesario realizar el viaje. Por eso el camino se nos presenta, 
en cierto sentido, como un acto de no esperanza. El viaje no 
era necesario. Es como morderse la cola y seguir comiendo 
hasta comerse la propia boca. A eso podríamos compararlo.

P.: Me parece que para avanzar no hay que prestarle aten­
ción a las advertencias. Aunque me digan que no hay espe­
ranza, sólo puedo seguir adelante si pienso que hay esperan­
za. ¿Por qué sentarme a meditar? ¿Por qué no simplemente 
salir a jugar? Todo parece una paradoja, pero bueno, vale, 
sigo adelante. Aunque me digan que no hay esperanza, tengo 
que fingir que sí hay.
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T.R.: Ése también es un acto de esperanza, que en sí mis­
mo está desprovisto de esperanza; se come a sí mismo. En 
otras palabras, uno piensa que con engaños puede acortar el 
camino siendo un caminante avispado, pero luego se da 
cuenta de que uno mismo es el camino, porque uno lo va ha­
ciendo. Así que inevitablemente va a recibir una lección 
muy convincente acerca de la no esperanza.

P.: Me parece que la única manera de recibir esa lección 
es seguir jugando el juego.

T.R.: Eso depende de usted. También podría tirar la es­
ponja. Puede elegir. Está ante una disyuntiva muy clara, y las 
dos opciones se podrían llamar realización súbita y realiza­
ción gradual. Así que todo depende enteramente de usted, de 
que renuncie a la esperanza ahora mismo o que siga jugando 
el juego, improvisando todo tipo de diversiones nuevas. De 
modo que cuanto antes abandone la esperanza, mejor.

PREGUNTA: Pienso que uno puede soportar la no espe­
ranza por un tiempo limitado. Llega un momento en que uno 
simplemente no aguanta más y aprovecha cualquier distrac­
ción para darle la espalda.

TRUNGPA RÍNPOCHE: Depende de usted.
P.: ¿Debería uno forzarse constantemente, una y otra vez, 

para...?
T.R.: Bueno, eso es lo que pasa a lo largo de la vida.
PREGUNTA: Si la situación general es de no esperanza, 

¿qué nos lleva a matar un solo bisonte para alimentar a nues­
tra familia o a matar quinientos para decorar las paredes con 
sus cabezas?

TRUNGPA RÍNPOCHE: Ninguna de las dos posibilida­
des ofrece esperanza alguna. En ambas lo que uno pretende 
es sobrevivir, y eso es una esperanza. Por lo tanto, ninguna 
ofrece esperanzas. Tenemos que aprender a trabajar con la 
no esperanza. La religión no teísta es un planteamiento sin 
esperanza que consiste en no creer en nada. Y la religión te­
ísta es una religión de esperanza, porque cree en la separa­
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ción del yo y del pezón que amamanta al yo, por decirlo así. 
Siento mucho ser tan vulgar, pero así funciona, a grandes 
rasgos.

PREGUNTA: Usted dijo que no hay Dios y que no hay 
yo. ¿Existe lo que se llama el yo verdadero? ¿Existe algo 
fuera de la no esperanza?

TRUNGPA RÍNPOCHE: Déjeme recordarle que todo 
esto es una preparación para la loca sabiduría, que no conoce 
más verdad que ella misma. Desde ese punto de vista no hay 
un yo verdadero, porque cuando hablamos del yo verdadero 
o de la naturaleza búdica, estamos ratando de adoptar una 
actitud positiva, algo que nos haga creer que todo anda bien. 
Esa posibilidad no existe en la no esperanza.

PREGUNTA: La no esperanza me parece une reformula­
ción de la idea de dejar de protegerse, de dejar de tratar de 
mejorar la situación. Según nuestro concepto estereotipado 
de la realización, en el momento en que dejamos de prote­
gemos y mejoramos empieza el entendimiento real. ¿A eso 
se refiere?

TRUNGPA RÍNPOCHE: Ese proceso no nos ofrece nin­
guna promesa de ninguna especie, nada en absoluto. Consis­
te en renunciar a todo, incluso al yo.

P.: Entonces la no esperanza lo coloca a uno en el aquí y 
ahora.

T.R.: Muchísimo más que eso: no lo coloca en ninguna 
parte. Uno no tiene ninguna base sobre la cual descansar, 
ninguna. Está totalmente solo. Y no puede ni siquiera consi­
derar la soledad como un hogar, porque está tan solo y tan 
absolutamente sin esperanzas que ni siquiera la soledad le 
ofrece refugio. No hay ninguna esperanza en ninguna parte. 
Ni aun en la no esperanza misma. [El autor chasquea los de­
dos al decir la palabra «misma».] Uno queda sin nada, sin la 
más mínima esperanza, sin nada en absoluto. Cualquier 
energía que busque perpetuarse a sí misma no tiene esperan­
za alguna.
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PREGUNTA: Si la energía que perpetúa al yo, que forma 
una especie de cascarón en tomo al yo, deja de fluir, ¿se 
pierde simplemente cuando desaparece la diferencia entre 
ella y lo que la rodea?

TRUNGPA RÍNPOCHE: No ofrece ninguna seguridad. 
Cuando hablamos de la no esperanza, significa literalmente 
que no hay esperanza. Aquí la noción de esperanza es espe­
ranza, es decir lo contrario de pérdida. Es imposible conse­
guir algo a cambio [de lo que uno abandona]. Absolutamente 
imposible. Ni siquiera se puede conseguir la no esperanza.

P.: ¿Se ha perdido a sí misma?
T.R.: Exactamente, se ha perdido a sí misma.
P.: Esa falta de una base parece ser algo más que no espe­

ranza. Quiero decir que en la no esperanza todavía subsiste 
la sensación de que hay alguien que no tiene esperanza.

T.R.: Incluso eso es sospechoso.
P.: ¿Y qué sucede con la base? Es como si desaparecie­

ra. .. No entiendo.
T.R.: La base también es no esperanza. La base tampoco 

tiene solidez.
P.: Entiendo lo que dice. Usted quiere decir que mire por 

donde uno mire...
T.R.: Exacto. Queda anonadado por la no esperanza. Por 

todos lados. Totalmente. Completamente. Profusamente. 
Uno se convierte en una situación claustrofóbica de no espe­
ranza.

Cuando hablamos de esa sensación de no esperanza, nos 
referimos a la vivencia de no tener una base. Estamos ha­
blando de la vivencia. Hablamos de una vivencia, que es 
como un hilito que lo recorre todo. Nos referimos a la viven­
cia de la no esperanza. Es una vivencia que no se puede olvi­
dar ni rechazar. Puede rechazarse a sí misma, pero eso no 
elimina la vivencia. Es simplemente una especie de hilo que 
lo recorre todo. Se me ocurre que podríamos profundizar 
esta idea cuando hablemos de la vivencia de la vivencia se­
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gún Padmasambhava. Pero el hecho de que esto sea la viven­
cia de la vivencia según Padmasambhava no significa nada. 
Sigue sin haber esperanza alguna.

PREGUNTA: Tengo la impresión de que lo que usted 
dice es que cuando no hay esperanza, hay inteligencia. Y 
cuando uno cree que hay una esperanza, surge la ignorancia.

TRUNGPA RÍNPOCHE: No estoy de acuerdo, cariño. 
No hay ninguna esperanza.

PREGUNTA: Cuando usted habla de la no esperanza, me 
suena absolutamente deprimente. Y me parece que sería muy 
fácil dejarse abrumar por la depresión hasta el punto de refu­
giarse uno en su cascarón o en la locura.

TRUNGPA RÍNPOCHE: Depende de usted. Depende ab­
solutamente de usted. De eso se trata.

P.: ¿Hay algo...?
T.R.: Mire, lo importante aquí es que no estoy creando 

un modelo absoluto de la no esperanza, lleno de todo tipo 
de mecanismos sutiles y complejos, con la intención de pre­
sentárselo y pedirle que lo trabaje. El único modelo que 
existe es nuestra bondad y nuestra no esperanza. Si yo in­
ventara algo, sería solamente un truco, no sería real. En 
cambio, esa no esperanza es nuestra, es nuestro mundo, 
nuestro patrimonio familiar, nuestra herencia. Esa no espe­
ranza está presente en nuestra existencia y en nuestra psico­
logía. La cuestión es sacarla al aire tal cual. Pero aun así no 
tiene esperanza. Por mucho que la llenemos de esperanzas, 
no tiene esperanza. Y yo no puedo rehacerla, remodelarla, 
ni reformarla en absoluto. No es como cuando un candidato 
político va a salir en la televisión, y sus ayudantes le empol­
van la cara y le pintan los labios para que se vea más pre­
sentable. Es imposible hacerlo. En este caso no hay ninguna 
esperanza, ni la más mínima. Ustedes tienen que hacerlo a 
su manera.

PREGUNTA: ¿Es posible que alguien se dé cuenta de 
que no hay esperanza y no pierda la alegría?
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TRUNGPA RÍNPOCHE: Bueno, lo que quiero decir es 
que puede haber todo tipo de situaciones sin esperanza, pero 
todas son una expresión de la no esperanza. Me parece que 
lo que usted describe podría suceder, pero dígame, ¿a quién 
está tratando de engañar? ■

PREGUNTA: Cuando Naropa tuvo sus visiones y se le 
presentó la posibilidad de saltar por encima de la perra o re­
lacionarse con ella,3 ¿es la misma situación de «sí o no» que 
acaba de describir?

TRUNGPA RÍNPOCHE: Sí. Yo diría que sí.
P.: ¿Y la no esperanza de Naropa al final...?
T.R.: El estado de no esperanza de Naropa antes de ver a 

su guru era absoluto. Es totalmente imposible entender la 
vida de Padmasambhava sin llegar a sentir la no esperanza.

Notas

1. «Nacimiento simultáneo» se refiere a la noción tántrica de la co­
emergencia, o sabiduría coemergente (en tibetano: Ihenchik kyepe 
yeshe). El samsara y el nirvana surgen juntos, dando nacimiento a 
la sabiduría de manera natural.
2. Alusión a un número de vodevil de los famosos humoristas Ab­
bott y Costello, basado en un malentendido. En un partido de béis­
bol, uno de los jugadores se llama Quién, otro se llama Qué, un 
tercero se llama El, etc. Uno de los personajes del sketch ha visto 
el partido e intenta explicarle al otro quién ha hecho qué cosa, pero 
éste se enreda completamente y no entiende nada. (N. del T.)
3. Alusión a un incidente de la vida de Naropa, gran maestro indio 
del siglo xi y uno de los padres del linaje kagyü del budismo tibe­
tano. Un día que andaba Naropa desesperado buscando a su propio 
guru Tilopa, vio a una perra enferma echada en el camino. La perra 
estaba cubierta de llagas infestadas de gusanos y larvas, y presen­
taba un aspecto repugnante. Naropa quiso esquivarla saltando por 
encima de ella, pero se lo pensó dos veces y, venciendo su asco,
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decidió en cambio aliviarla sacándole los gusanos con la lengua. 
En aquel momento la perra desapareció y Naropa tuvo una visión 
de Tilopa. Véase también la nota 4 en el capítulo 3 de este segundo 
seminario. (N. del T.)

Loca sabiduría
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2. LA NO ESPERANZA 

Y EL TRIKAYA

La sensación de no tener esperanza es el punto de partida 
para relacionamos con la Joca sabiduría. Si logra destruir los 
objetivos no realistas, entonces la falta de esperanza se trans­
forma en algo más preciso, porque no estamos tratando de 
inventar nada que no exista. De esta manera, la no esperanza 
podría ser nuestro acercamiento básico a la no dualidad.

La falta de esperanza se relaciona directamente con el ni­
vel práctico de nuestra vida cotidiana. En el nivel práctico, la 
vida no encierra ninguna filosofía o experiencia mística sutil. 
Simplemente es. Si logramos ver el así es de la vida1, como 
quien dice, tendremos una sensación de logro. Tendremos la 
experiencia de la realización súbita. Sin la sensación de no 
esperanza no es posible que surja la realización súbita. Sólo 
el hecho de abandonar nuestros proyectos nos permite alcan­
zar el estado más absoluto, acabado y positivo, que es el he­
cho de damos cuenta de que somos ya seres realizados, aquí 
mismo y ahora mismo.

Si examinamos este estado en detalle, podemos decir que 
incluso la vivencia de la naturaleza búdica es una vivencia, y 
por ende se relaciona con el aspecto samsárico o confuso de 
nuestro ser, pues toda vivencia depende de que haya algo 
que vivenciar. La vivencia implica una noción de dualidad:
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uno tiene una vivencia y se relaciona con ella. Y se relaciona 
con ella como algo que no forma parte de uno; existe una se­
paración entre uno y la vivencia. Uno se está relacionando 
con un objeto, que es la vivencia.

A pesar de que subsiste la noción de separación, de duali­
dad, no deja de tratarse de una vivencia del estado despierto, 
de la realización del buda dentro de uno. Comenzamos a dar­
nos cuenta de que existe un espacio entre la vivencia y la 
proyección de ésta. Se produce un proceso en el que nos es­
forzamos por conectamos siempre con nuestros aspectos sa­
nos. Y el hecho de hacer dicho esfuerzo, de relacionamos 
con eso, permite que se produzca esa sensación de espacio.

Es como cuando uno está a punto de decir algo. Primero 
vivencia lo no dicho, siente el espacio de lo que aún no ha 
dicho. Siente el espacio y luego dice lo que va a decir, lo que 
pone de relieve el espacio, de una manera u otra, y le da una 
perspectiva concreta. Para expresar el espacio tenemos que 
ponerle límites.

Esa sensación de apertura que se produce cuando estamos 
a punto de decir algo o de vivenciar algo es una sensación de 
vacuidad. Es la sensación de un vacío fértil, fecundo. Esa vi­
vencia de la vacuidad es el dharmakaya. Para que algo pueda 
nacer, tiene que haber un lugar que lo acoja. La sensación de 
que algo aún no ha nacido, que se produce antes del naci­
miento, es el dharmakaya.

El dharmakaya es un estado libre de condiciones. Uno ya 
ha dado el salto. Cuando finalmente se resuelve a dar el sal­
to, ya lo ha dado. El salto mismo es, en cierta forma, repetiti­
vo o redundante. Cuando uno se decide por fin a saltar, ya ha 
saltado. Estamos hablando de una sensación de espacio en la 
que el salto, el nacimiento, ya ha ocurrido, a pesar de que 
aún no se manifiesta. Aún no se manifiesta, pero ya pode­
mos dar por sentado que se manifestará. En el estado mental 
que precede inmediatamente a la acción —tomamos una 
taza de té, por ejemplo— , ya nos hemos tomado el té antes
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de tomárnoslo. Y ya hemos dicho cosas antes de decirlas re­
almente en el plano de la manifestación.

Ese suelo fecundo, embrionario y fértil que surge a cada 
instante en nuestra psiquis también está libre de condiciona­
mientos [además de estar gestando algo]. No está condicio­
nado por mi ego, por la mente dualista, por mis actos, mi 
amor, mi odio, etc. No está condicionado por nada de eso. 
De modo que en nuestra psiquis surgen constantemente des­
tellos no condicionados.

El estado del dharmakaya es el punto de partida de Pad­
masambhava, su ámbito. La manifestación embriónica aquí 
es el dharma, el dharma de las posibilidades que ya se han 
dado, de los fenómenos existentes que existen en la inexis­
tencia. Es una sensación de fertilidad, una plenitud total y, 
sin embargo, es intangible en nuestra vida cotidiana. Antes 
de que surjan las emociones, éstas se han ido preparando. Y 
antes de que actuemos, están los preparativos de la acción. 
Esa sensación de espacio ocupado, de espacio que existe por 
sí solo, es el dharma. Y kaya significa forma o cuerpo; es la 
afirmación de que el dharma existe en realidad. El cuerpo 
del dharma es el dharmakaya.

Luego tenemos el segundo nivel de manifestación de 
Padmasambhava en nuestra psiquis, que es el sambhogaka­
ya. Es un estado límite entre la plenitud y la vacuidad. Uno 
siente que la plenitud adquiere validez porque es vacuidad. 
Dicho de otra manera, es una especie de afirmación de la exis­
tencia de la vacuidad. Está el espacio en el que van surgiendo 
las emociones, en el que la rabia está a punto de estallar, o ya 
ha estallado, pero aún falta un impulso hacia delante, hacia el 
nacimiento final. Ese impulso es el sambhogakaya. Sam signi­
fica «completo» y bhoga significa «goce». En este caso, goce 
significa ocupación o energía; no se trata de gozo o placer 
por oposición a dolor. Es un quehacer, una acción que existe 
porque sí, emociones que existen porque sí. Pero a pesar de 
que existen para sí mismas, no tienen raíz en el plano de la
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validez fundamental. No hay validez fundamental y, sin em­
bargo, las emociones surgen de la nada; su energía fluye y 
brilla sin cesar.

Luego está el nirmanakaya. Nirmana en este caso signifi­
ca emanación o manifestación; es manifestación plena, el úl­
timo toque. Es como cuando ya ha nacido un niño y la parte­
ra le corta el cordón umbilical para asegurarse de que está 
separado de sus padres. Ya es un ser independiente. Esto se 
puede comparar con las emociones que irrumpen en un mun­
do externo que expresa su fascinación. A estas alturas, el ob­
jeto de pasión o de agresión o de lo que sea aparece como 
algo muy poderoso y muy definido.

Esto no quiere decir que debamos dar rienda suelta a las 
emociones; por ejemplo, que nos dejemos dominar por la ra­
bia y matemos a alguien o que recurramos a la pasión para 
seducirle. Aun así, sentimos que la emoción ya se ha produ­
cido antes de abrir la boca o hacer un gesto; las emociones 
ya se han definido y han dejado de formar parte de nosotros. 
Hemos cortado oficialmente el cordón umbilical que nos 
unía a ellas. Las emociones ya se han producido en el plano 
externo, ya se han convertido en un satélite, en un satélite 
nuestro, una entidad independiente. Ha culminado su mani­
festación.

Cuando hablamos de rabia, de pasión y de desconoci­
miento o estupor, o de cualquier otra emoción, no lo hace­
mos desde un punto de vista moral, del bien y el mal. Esta­
mos hablando de emociones que tienen una carga fortísima, 
tremenda, que es la energía de su propia intensidad. Podría­
mos decir que nuestra vida tiene esa enorme intensidad en 
todo momento: la intensidad de estar aburrido, de estar eno­
jado, de estar enamorado, de sentirse orgulloso, de sentir ce­
los. Nuestra vida está compuesta por todos estos tipos de in­
tensidad y no por las virtudes y pecados que surgen de ellas.

Estamos hablando de la esencia de Padmasambhava. La 
intensidad de Padmasambhava se manifiesta constantemente
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en nuestra vida en el proceso de dar a luz; primero hay una 
sensación de espacio, luego surge su manifestación y final­
mente se acaba esa manifestación. Es un proceso triple: el 
dharmakaya es el espacio embrionario, el sambhogakaya es 
el movimiento hacia delante y el nirmanakaya es su manifes­
tación definitiva y real. Todas estas situaciones son la inten­
sidad de Padmasambhava.

Antes de analizar los ocho aspectos de Padmasambhava, 
me parece importante que entendamos los tres principios del 
trikaya. A menos que entendamos las sutilezas de las energí­
as que se desplegaron en la vida de Padmasambhava, no te­
nemos la menor posibilidad de entender su vida. Si no enten­
demos el trikaya, podríamos pensar que cuando 
Padmasambhava se manifiesta en sus distintos aspectos es 
como una persona que viste diferentes trajes y se presenta 
sucesivamente como ejecutivo, cazador, yogui, letrado, etc. 
Pero no es así. No es como una persona que cambia de dis­
fraz; es algo que se relaciona con la intensidad de la vida.

Cuando hablamos de Padmasambhava, no nos referimos 
únicamente a un personaje histórico: «érase una vez un hom­
bre llamado Padmasambhava, que nació en la India...». En el 
fondo, eso no tendría sentido. Si adoptáramos esta actitud es­
taríamos simplemente dando una clase de historia. En cam­
bio, lo que estamos tratando de hacer aquí es decir que Pad­
masambhava es nuestra propia vivencia. Estamos intentando 
relacionamos con lo que tenemos de Padmasambhava en no­
sotros, en nuestro propio ser, y que tiene tres componentes: 
el dharmakaya o espacio abierto; el sambhogakaya o energía 
que avanza; y el nirmanakaya o manifestación tangible.

A estas alturas nos podríamos preguntar: «se supone que 
estamos hablando de la loca sabiduría. ¿Qué tienen de loco 
estas cosas? Se produce una energía, está el espacio... ¿Qué 
tiene de extraño, de loco o de sabio todo esto?» Nada, en re­
alidad. No tiene nada de loco ni de sabio. Lo único que tiene 
de extraordinario es que da la casualidad de que es cierto.
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Padmasambhava nos contagia, nos invade. Todo nuestro ser 
está imbuido de Padmasambhava, de modo que cuando trata­
mos de verlo como alguien externo, como un personaje que 
vive en una montaña color cobre en una isla remota en la 
costa de la India, no tiene ningún sentido.

Sería sumamente fácil entenderlo de esa otra manera para 
alimentar nuestra ambición. Nos entrarían ganas de ir al lu­
gar donde está y averiguar si se trata de un personaje pura­
mente mítico o si realmente existió. Podríamos ir en avión o 
en barco; podríamos explorar los lugares donde se dice que 
Padmasambhava aún vive. Tratar de invocar a Padmasamb­
hava incorporarlo a nuestro ser desde fuera es como esperar 
a Godot. No llega nunca.

En el Tíbet existió un gran siddha2 llamado «el loco de 
Tsang». Vivía en Tsang, en el Tíbet oriental, cerca de una 
montaña llamada Amñe Machen. Allí lo visitó un día mi guru, 
Jamgon Kongtriil. Eso sucedió unos cinco años antes de que 
yo conociera a mi guru. Solía contamos la historia de su en­
cuentro con el loco de Tsang, un campesino común y corriente 
que había logrado la esencia de la loca sabiduría. Dicen que 
tenía un tesoro, sacos y sacos llenos de objetos preciosos. Pero 
resultó que los sacos sólo contenían pedazos de madera y ro­
cas. Mi guru nos dijo que le preguntó al loco de Tsang: «¿qué 
debe uno hacer para unirse a Padmasambhava?»

El loco le contestó: «cuando yo era un joven estudiante y 
un budista muy devoto y creyente, quería que mi cuerpo se 
fundiera con el cuerpo de Padmasambhava. Hice innumera­
bles recitaciones, miles y millones de mantras e invocacio­
nes. Casi morí de tanto gritar los mantras. Incluso llegué a 
pensar que respirar durante las recitaciones era perder el 
tiempo. Invocaba a Padmasambhava una y otra y otra vez, 
tratando de que mi cuerpo se hiciera uno con el suyo. Hasta 
que un día, de repente, me di cuenta de que soy Padmasamb­
hava, de que mi cuerpo es él. Me podría desgañitar invocán­
dolo, pero no sacaría nada. Así que decidí dejar de invocarle.
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Entonces descubrí que Padmasambhava me estaba invocan­
do a mí. Traté de hacerle callar, pero no pude; Padmasamb­
hava clamaba por mí, no dejaba de llamarme.

Yo diría que estamos tratando de describir una situación 
análoga: en vez de buscarlo fuera nosotros, él nos está bus­
cando dentro. Para que estas cosas sean reales en nuestras vi­
das, para que sean algo común y corriente, me parece nece­
sario que tengamos una cierta convicción. Tenemos que 
damos cuenta de que hay una energía que está siempre pre­
sente y que esa energía contiene la totalidad. Esa energía no 
es dualista ni es interdependiente; es una energía que existe 
por sí sola y que está en nosotros. Sentimos pasión, sentimos 
agresión; tenemos nuestro propio espacio, nuestra propia 
energía. Ya está ahí. No depende jamás de lo que suceda. Es 
absoluta y perfecta e independiente. Es libre de toda forma 
de relación.

Eso parece ser lo esencial con respecto a Padmasambha­
va. El principio de Padmasambhava consiste en dejar de lado 
todas las ideas y teorías especulativas, y toda observación de 
uno mismo. Es la experiencia directa de las emociones y de 
la vivencia, pero sin observador. Como ya somos buda, ya 
somos Padmasambhava. El adquirir esa confianza, ese orgu­
llo vajra, nos abre nuevas posibilidades. No es difícil imagi­
narse que cuando uno sabe perfectamente qué es y quién es, 
puede explorar el resto del mundo, porque ya no es necesario 
explorarse a sí mismo.

PREGUNTA: Rínpoche, si el dharmakaya es un estado 
grávido, un estado fértil, ¿significa que no existe ningún 
dharmakaya completamente vacío que no se aplique a nada? 
¿Quiere decir que el dharmakaya siempre conlleva una no­
ción de aplicación?

TRUNGPA RÍNPOCHE: Lo que sucede es que el dhar­
makaya en este caso se asemeja a la vivencia. Es absoluta­
mente diferente del dharmadhatu, del dharmadhatu más am­
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plio. Cuando uno se refiere a él usando los términos dharma 
y kaya, ya está condicionado en cierta medida. Está condi­
cionado porque ya está fecundado3.

P.: ¿Eso significa que el dharmadhatu es teórico, que es 
simplemente un trasfondo teórico?

T.R.: Yo no diría ni siquiera que es teórico. Apenas se le 
puede dar un nombre. Hablar del dharmadhatu nos hace más 
conscientes de nosotros mismos, lo que hace que el dhar­
madhatu también se vuelva consciente de sí mismo4. Mejor 
dicho, cuando inventamos palabras para describirlo, el dhar­
madhatu se vuelva más consciente de sí mismo desde nues­
tro punto de vista.

P.: Desde el punto de vista de la vivencia, ¿el dharmadha­
tu es diferente del dharmakaya?

T.R.: Sí. El dharmadhatu no es una vivencia.
R: Y ése es el espacio en que los kayas...
T.R.: Se producen. Exactamente. El dharmakaya ya es vi­

vencia. El dharmakaya se describe en tibetano con la expre­
sión tangpo sanggye, que significa «buda primordial», el 
buda que no se convierte en buda a través de la práctica, sino 
que es realización instantánea. Ése es el no dualismo del 
dharmakaya, mientras que el dharmadhatu es una total re­
ceptividad desprovista de identidad propia.

La verdad es que el dharmakaya es, en cierta medida, una 
especie dé credencial. Alguien tiene que tener una credencial 
de algún tipo para ser dharmakaya. Por eso es fecundo. Pero 
no debemos considerar esa noción de credencial de manera 
peyorativa o negativa. Los fenómenos apasionantes que ocu­
rren en el mundo samsárico son parte de esa manifestación. 
El dharma mismo, en cuanto enseñanza, es parte de ella; las 
enseñanzas no existirían si no hubiera alguien que enseñara. 
Eso es lo que pasa.

P.: ¿Qué tiene que ver Padmasambhava con el dharmad­
hatu?

T.R.: Nada.
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P.: Entonces, ¿cuál es la diferencia entre la noción de po­
tencial en el dharmakaya, de fecundidad, y la noción de ex­
pectativas según el budismo, en el sentido negativo de deseo, 
de esperar algo con mucha ilusión? Dicho de otra manera, 
usted se ha referido al dharmakaya como una especie de po­
tencial, como si uno ya se hubiera bebido el té antes de be- 
bérselo. ¿En qué difiere eso del hecho de tener ansias de to­
marse una taza de té?

T.R.: No hay ninguna diferencia. Si observamos la avidez 
objetivamente, veremos que en realidad contiene mucho es­
pacio. Pero por lo general la consideramos como una afrenta 
que recibimos, y por eso mismo se convierte en una afrenta. 
Sin embargo, la avidez en sí misma contiene mucho espacio. 
Es una interrogación vacía, llena de espacio. Es el dharma­
kaya mismo.

P.: ¿Hay un ímpetu que impulse al dharmakaya más allá 
de lo potencial, de lo grávido, hacia el punto en que empieza 
a moverse realmente, a transformarse en algo?

T.R.: El ímpetu ya está porque ya hay una vivencia. El 
ímpetu comienza cuando uno considera a la vivencia como 
algo vivenciable. El ímpetu ya está ahí, así que el dharmaka- 
ya es parte de esa energía. Por eso los tres kayas están co­
nectados con la energía. Hay una energía más transparente, 
una energía del movimiento y una energía de la manifesta­
ción. Los tres kayas forman parte de esa energía. Por eso se 
los llama kayas.

P.: Tengo la impresión de que dentro del espacio fecundo del 
dharmakaya están también el sambhogakaya y el nirmanakaya.

T.R.: Así es.
P.: Si en el paso del dharmakaya al nirmanakaya la mani­

festación termina siendo algo samsárico, y esa manifestación 
se fue gestando en el dharmakaya, me parece entonces que 
hay un factor samsárico que forma parte del dharmakaya. 
Por ejemplo, cuando nos tomamos la taza de té antes de to­
márnosla realmente, esa vivencia está determinada en parte
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por el condicionamiento de nuestras vivencias pasadas como 
bebedores de té.

T.R.: En realidad, cuando hablamos de Padmasambhava, 
lo más importante es que Padmasambhava es el principio del 
trikaya, que combina el samsara y el nirvana; ambos inter­
vienen simultáneamente, de modo que todas las condiciones 
y todos los condicionamientos son válidos.

Por lo que respecta a la vivencia, a estas alturas el samsa­
ra y el nirvana son uno en la vivencia. Lo que nos interesa es 
que se trata de una energía absolutamente libre. No está con­
dicionada ni tampoco es incondicionada; su existencia es ab­
soluta a su manera. Por lo tanto no necesitamos tratar de va­
lidarla convenciéndonos de que no contiene ningún elemento 
samsárico. Sin ese elemento [samsárico], no tendríamos con 
qué volvemos locos. No olvidemos que estamos hablando de 
la loca sabiduría.

P.: ¿Cuál es el papel del nirmanakaya?
T.R.: La sensación de relacionarse con el té como un ob­

jeto externo, lo que equivale a cortar el cordón umbilical. El 
nirmanakaya consiste en establecer una relación con el té 
como si el té tuviera una «teidad» externa. Pero eso no signi­
fica que tengamos que traducirlo en un acto físico, sino que 
hay tres tipos de concreciones de la vivencia relacionadas 
con el té, tres estados de la mente.

P.: ¿De manera que el nirmanakaya es una especie de 
«idad»?

T.R.: Sí, es la «tacidad» de la taza, la «teteridad» de la te­
tera y la «teidad» del té.

P.: ¿Y qué es el sambhogakaya?
T.R.: El sambhogakaya es una sensación de leve separa­

ción, por oposición a la idea abstracta de tomar té. Hay una 
transición. •

P: Cuando vivencio la «teteridad» y la «tacidad», me da 
la impresión de que podrían aislarse del proceso global del 
nacimiento, del proceso vivencial del que surgieron.
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T.R.: Es algo que ya ha sucedido. El estado fecundo ya 
es una declaración de separación, y dar a luz es una expre­
sión más acabada de la separación. La afirmación final con­
siste en cortar el cordón umbilical; es el estado final de la 
separación.

R: ¿Y uno acepta plenamente esa separación?
T.R.: Sí. De lo contrario, la situación se vuelve muy con­

fusa a nivel de nuestro vínculo con el nirvana, o como quera­
mos llamarlo: cordura, nirvana...

PREGUNTA: No entiendo qué tiene que ver esto con la 
no esperanza. No veo qué relación tiene esta charla con la 
anterior.

TRUNGPA RÍNPOCHE: Bueno, la no esperanza provie­
ne del hecho de que el proceso que estamos describiendo no 
nos ofrece ningún consuelo. Podemos decir que existen el 
dharmakaya, el sambhogakaya y el nirmanakaya, y que cada 
uno tiene su función. ¿Y eso de qué sirve? Sigue sin haber 
una receta para alcanzar la felicidad. No tiene nada que ver 
con conseguir la felicidad, la bondad o la tranquilidad en 
nuestra vida, ni nada por el estilo. Sigue siendo una situación 
sin esperanza.

Seamos realistas; por más que conozcamos al dedillo el 
dharmakaya, el sambhogakaya y el nirmanakaya, ¿de qué 
nos sirve? Sólo para comprender el principio de la energía, y 
la independencia y la fuerza de nuestra energía. Pero aparte 
de eso no hay una receta médica. Sigue sin haber esperanza.

PREGUNTA: Rínpoche, ¿el ver las cosas tal cual son aún 
es algo vivencial?

TRUNGPA RÍNPOCHE: Sí. Podríamos decir que ver las 
cosas tal cual son no encierra todavía bastante locura.

PREGUNTA: Rínpoche, usted describió el paso del dhar­
makaya al sambhogakaya y de éste al nirmanakaya como un 
movimiento de la energía desde dentro hacia fuera. ¿Se po­
dría invertir el proceso? ¿La energía puede pasar también del 
nirmanakaya al sambhogakaya y de éste al dharmakaya?
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TRUNGPA RINPOCHE: Eso también sucede constante­
mente. Se podría decir que la energía se recicla. No tiene 
nada de especial.

PREGUNTA: Usted dijo que tenemos la posibilidad de 
elegir entre la realización gradual y la realización súbita.

TRUNGPA RÍNPOCHE: Sí.
P.: Y sin embargo la no esperanza está siempre presente.
T.R.: Sí.
P.: ¿Qué puede hacer uno entonces?
T.R.: Tradicionalmente se dice que la meta es el camino y 

el camino es la meta. Uno realiza el viaje, llega a su destino, 
y al llegar surge otra pregunta: ¿cómo seguir avanzando? De 
ese modo, cada meta se convierte en el camino. Sobre todo 
desde el punto de vista tántrico, en el que uno no logra nada 
que no sea camino. El logro es descubrir el camino. ¿Entien­
de lo que quiero decir?

P.: ¿Y qué tiene eso de repentino?
T.R.: Siempre es repentino.
R: ¿En todo momento?
T.R.: Sí, en todo momento. Hasta que uno renuncie al ca­

mino —y a la meta—, la realización súbita se va producien­
do a cada instante. Por lo tanto, lo único súbito y definitivo 
que se produce es el tener que abandonar los descubrimien­
tos súbitos. Es muy impresionante. Y muy repentino.

R: Pero ese destello repentino que se produce todo el 
tiempo, ¿es, según usted, diferente del camino gradual?

T.R.: Sí, claro. Desde ese punto de vista, en el camino 
gradual la meta es la meta y el camino es la doctrina. Y en el 
camino súbito el camino es la meta y la meta también es el 
camino. No hay lugar para la doctrina. Lo que hay son vi­
vencias personales en todo momento. Si tuviéramos que dar 
una definición de la diferencia entre la realización súbita y la 
realización gradual similar a la del diccionario Oxford de la 
lengua inglesa, podría ser ésa.

PREGUNTA: Rínpoche, el proceso de solidificación que
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se da en el paso del dharmakaya al nirmanakaya y la actitud 
con respecto a ese proceso, ¿se aplican también en el plano 
psicológico al proceso de proyección, al hecho de que nues­
tras proyecciones se van solidificando cada vez más y a 
nuestra actitud con respecto a eso?

TRUNGPA RINPOCHE: Naturalmente. La misma exis­
tencia de los tres kayas es una especie de proyección en la 
que uno crea sus propias proyecciones. En otras palabras, la 
existencia misma del dharma es, en sí, una proyección. Tanto 
la locura como la cordura son proyecciones. Y como todo 
ocurre así, todo se convierte en proyección y solidez a la vez.

PREGUNTA: A propósito del hombre que veneraba a 
Padmasambhava con mantras y recitaciones, no estoy seguro 
de haber entendido bien. Ese tipo de práctica devocional, ¿es 
una simple pérdida de tiempo o tiene algún valor?

TRUNGPA RÍNPOCHE: Bueno, ambas cosas vienen a 
ser lo mismo, en cierto modo. Para que el tiempo adquiera 
valor, primero hay que perder el tiempo y eso contribuye a 
que uno lo valore.

P.: ¿Así que estaba perdiendo el tiempo?
T.R.: Pero le sirvió para entender algo. Terminó por darse 

cuenta de que perdía el tiempo, gracias a que perdió el tiempo.
P: ¿Eso es todo?
T.R.: Sí.
P.: A mí no me suena en absoluto como una pérdida de 

tiempo.
T.R.: Depende de usted. Eso es lo que estoy diciendo.
PREGUNTA: Cuando dice que jamás habría sido necesa­

rio emprender el viaje, ¿lo dice en serio? ¿No tenemos por 
qué emprenderlo?

TRUNGPA RÍNPOCHE: Pero entonces no sabría lo que 
es el viaje.

P: ¿Y por qué tenemos que saberlo?
T.R.: Para damos cuenta de que no fue necesario hacerlo. 

Es una malla sin costuras.
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PREGUNTA: ¿Hay un cierto deterninismo en el dharma­
kaya? ¿La progresión del dharmakaya al sambhogakaya y al 
nirmanakaya es inevitable?

TRUNGPA RÍNPOCHE: Yo diría que el único determi- 
nismo en el dharmakaya es probablemente la conciencia de 
su propia existencia, de su propia fecundidad. Y ésa es la 
primera manifestación de la dualidad.

PREGUNTA: ¿Qué relación hay entre los tres kayas y el 
campo crematorio que usted describió anteriormente? ¿Hay 
alguna relación?

TRUNGPA RÍNPOCHE: Cada vez que uno genera una 
manifestación, va creando su propio material, desde el pri­
mer momento. El dharmakaya crea su propia existencia y 
crea también su propio entorno. El entorno es el campo cre­
matorio, un lugar de disolución y un lugar de manifestación.

PREGUNTA: No siento que haya una gran diferencia en­
tre el sambhogakaya y el nirmanakaya. El dharmakaya pare­
ce ser como una madre, por decirlo así, y el sambhogakaya 
parece ser como dar a luz, como la primera expresión. Y no 
veo en qué momento se da el paso final del sambhogakaya al 
nirmanakaya. Yo diría que ambos representan, de cierta ma­
nera, algo acabado.

TRUNGPA RÍNPOCHE: Bueno, se podría decir que el 
sambhogakaya consiste en reconocer la energía, mientras 
que el nirmanakaya es llevarla a la práctica, por ejemplo cor­
tar el cordón umbilical en la analogía que les di. Aparte de 
eso, no hay ninguna diferencia.

P.: Pero usted dijo que el sambhogakaya equivalía a dar a 
luz. Eso también me parece bastante definitivo.

T.R.: El sambhogakaya consiste en reconocer la energía 
en el sentido de la receptividad de la realidad. Es reconocer 
que las proyecciones son algo ajeno, definitivamente ajeno.
Y luego, lo que uno hace con la separación, con las proyec­
ciones, pertenece al nirmanakaya. Podríamos decir que el 
nirmanakaya son los asuntos domésticos, es manejar los pro­
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blemas más concretos de la casa, mientras que el sambhoga­
kaya es como casarse primero para así poder crear esos pro­
blemas. Y el dharmakaya es como el cortejo: ya contiene 
esas posibilidades, está lleno de posibilidades de todo tipo.

P.: Me pareció entender que este proceso del trikaya, vis­
to en el contexto del yo, sería samsárico, mientras que en el 
contexto del dharmadhatu sería nirvánico.

TRUNGPA RINPOCHE: No hemos hablado del aspecto 
nirvánico. Por un lado, sería demasiado idealista; y por otro, 
sería inexacto, ya que nunca lo vemos. Así que por el mo­
mento estamos hablando de la realización desde el punto de 
vista samsárico.

R: ¿Por qué no lo vemos?
T.R.: Aún queremos recibir respuestas y sacar conclusio­

nes, lo que es una vivencia de la separación, es decir algo 
samsárico. Uno aspira a la lógica, y la lógica depende de la 
mente samsárica.

P.: El proceso de los tres kayas parece ser otra forma de 
entender lo mismo a que se refieren los doce nidanas, los 
seis mundos de la existencia y los diferentes pardos5. ¿Es 
cierto?

T.R.: Sí, es lo mismo.

Notas

1. Es decir, si logramos ver las cosas tal cual son, comprender la 
realidad práctica tal cual es. Los neologismos ingleses isness (de 
is, «es», y el sufijo -ness, «idad») y suchness (de such, «tal», y el 
mismo sufijo), empleados por el autor, plantean un problema de 
traducción. Equivalen al sánscrito tathatá (de tat, «aquello», y -ta, 
«-idad») y al tibetano deshin shekpa o dekho ñi («así» y «-idad»). 
Existen tres opciones de traducción para estas expresiones en cas­
tellano: inventar neologismos correspondientes tales como esidad, 
talidad, aquellidad, talcualidad o asiidad; nominalizar un adver­
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bio, adjetivo o verbo, por ejemplo «el así», «el aquello»; o valerse 
de un circunloquio y decir «el así es», «lo tal cual» o «el hecho de 
que las cosas sean tal cual son». Como se trata de expresiones téc­
nicas importantes, he preferido evitar los extremos de la perífrasis 
excesiva y del neologismo conciso pero poco claro. (N. del T.)
2. Palabra sánscrita que designa a una persona de gran realización 
que ha logrado ciertos siddhis o poderes. (N. del T.)
3. Esto no contradice la descripción del dharmakaya como estado 
no condicionado que da Trungpa Rínpoche en esta charla. Aunque 
está condicionado por una sensación de gravidez, el dharmakaya, 
como ya nos explicó, no se ve afectado por ningún contenido y 
ofrece constantemente la posibilidad de entrever la mente no con­
dicionada. Véase también la respuesta que da el autor a la pregunta 
sobre el karma y el dharmakaya, p. 135.
4. Aquí hay un juego de palabras debido a que en inglés to be self- 
conscious, que literalmente se traduce por «estar consciente de sí 
mismo», significa en el lenguaje corriente «perder la naturalidad 
por sentirse observado». (N. del T.)
5. La palabra tibetana pardo (que a veces se transcribe bardo) sig­
nifica «estado intermedio»; por ejemplo, el pardo que va del naci­
miento a la muerte, el que va del dormirse al despertar, el pardo 
del momento de la muerte y los distintos pardos que van de la 
muerte al renacimiento. (N. del T.)
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Ya hemos estudiado el principio de los tres kayas a modo 
de introducción. Ahora estudiaremos a Padmasambhava 
como representante de la loca sabiduría, por oposición a 
cualquier otra posible manifestación de un vidyádhara. Po­
dríamos decir que lo excepcional de la loca sabiduría en el 
caso de Padmasambhava es la realización súbita. Los ocho 
aspectos de Padmasambhava no constituyen un proceso line­
al, sino que son simultáneos. En realidad, la expresión tradi­
cional se refiere a los «ocho nombres» de Padmasambhava y 
no a sus «ocho aspectos».

¿Cuál es el principio del nombre? ¿Por qué hablamos de 
nombre y no de aspecto? El término «aspecto» se refiere 
normalmente a una diferencia en el plano fundamental del 
ser. Podríamos referimos al aspecto paterno de un hombre, a 
su aspecto docente o a su aspecto ejecutivo. Detrás de esta 
acepción tradicional está la idea de un cambio que acompaña 
a cada uno de los roles. Esta idea corriente de los diferentes 
aspectos implicaría que Padmasambhava se transformó, que 
se conectó con distintas partes de su ser o que se manifestó 
de distintas maneras, nada de lo cual se aplica a Padmasamb­
hava. En cambio, los diferentes nombres se relacionan más 
bien con las actitudes de sus discípulos y otros seres frente a 
él. Tienen que ver con las diferentes maneras en que los de­
más perciben a Padmasambhava, y no con cambios que se
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producen en él. De modo que nombre aquí conlleva la idea 
de título. La expresión tibetana es guru tsen gye, «los ocho 
nombres del guru». Tsen es un término honorífico tibetano 
que significa «nombre». Algunos pueden percibir en Padma­
sambhava una figura paterna, otros pueden ver en él a un 
hermano y otros a un enemigo. Estos puntos de vista, basa­
dos en percepciones externas, son el origen de los ocho nom­
bres de Padmasambhava. Sin embargo, su única manifesta­
ción es la loca sabiduría.

Una de las definiciones que dan las escrituras de la perso­
na dotada de loca sabiduría es que «doblega a todo aquél que 
sea necesario doblegar y destruye a todo aquél que sea nece­
sario destruir». La idea es que sea cual fuere la exigencia de 
nuestra neurosis, cuando nos relacionamos con alguien que 
personifica la loca sabiduría, el tiro nos sale por la culata; 
nos golpea nuestra propia exigencia. La loca sabiduría nos 
refleja como un espejo. Por esta razón la loca sabiduría de 
Padmasambhava es universal; no conoce limitaciones ni se 
atiene a ninguna lógica en cuanto a la forma que pueda to­
mar. Si somos feos, el espejo no transige. Y no sacamos 
nada con echarle la culpa o romperlo; mientras más lo rom­
pamos, más reflejos de nuestra cara encontraremos en los 
fragmentos que se multiplican. La naturaleza de loca sabidu­
ría de Padmasambhava no acepta límites ni conoce la transi­
gencia.

El primer aspecto de Padmasambhava se llama Pema 
Gyalpo, o Padma Raja en sánscrito. Padma Raja nació en la 
región del Himalaya entre India y Afganistán, en un lugar 
que antaño se conocía como Uddiyana y que hoy se llama 
Swat. Era un sitio muy hermoso, rodeado de sierras nevadas. 
Toda la zona parecía un parque diseñado por el hombre. Ha­
bía lagos y lagunas llenas de lotos; el aire era fresco y el cli­
ma ideal. Uno de los lagos, llamado Dhanakosha o Sindhu, 
estaba cubierto de hojas y pétalos de loto. En él había un loto 
extraordinariamente grande que no obedecía al ciclo habitual
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de las estaciones. Apareció a comienzos del año del mono y 
siguió creciendo sin cambiar con las estaciones. Llegó el in­
vierno, luego la primavera, el otoño y el verano, y el loto no 
se abría nunca. El décimo día del décimo mes del año del 
mono, el loto se abrió finalmente. Dentro de él había una 
criatura preciosa, sentada en el cáliz de la flor. Parecía un 
niño de ocho años. Su aspecto era muy digno y manifestaba 
mucha curiosidad. Las abejas y los pájaros rodearon a aquel 
hermoso niño para alabarlo. Se oía una música sin músicos 
que la tocaran. Toda la comarca estaba bañada en una sensa­
ción de plenitud, de salud y de misterio.

El niño daba la impresión de ser un príncipe muy bien 
cuidado. ¿Cómo era posible? No sentía miedo y parecía di­
vertirse con todo lo que le rodeaba, con una fascinación 
constante por el mundo externo.

Así nació Padmasambhava.
Lo importante aquí es la cualidad infantil de Padmasamb­

hava. Era una criatura vieja —lo que evidentemente es una 
contradicción—; una hermosa criatura adulta, una criatura 
sabia y fuerte, una criatura que no se alimentaba de leche ni 
de sustancia alguna, que vivía sólo del aire. Por esa cualidad 
juvenil se le conoce por Padma Raja1, «el príncipe del loto».

Nosotros también tenemos ese elemento juvenil, esa ma­
ravillosa cualidad infantil. Todo lo que sentimos a lo largo 
de nuestra vida —el deseo, la pasión, la agresión y todo tipo 
de neurosis— se parece al fango que rodea las raíces del loto 
en el fondo del lago. No obstante, siempre surge de ellas 
algo fresco; nuestro aspecto infantil empieza a germinar, y es 
absolutamente joven, juvenil y curioso.

La curiosidad propia de ese aspecto infantil no es malsa­
na; es una curiosidad esencial. Queremos conocer a fondo el 
dolor, queremos conocer a fondo la alegría; por lo tanto, nos 
parece natural actuar así. Éste es el aspecto de Padmasamb­
hava que se manifiesta en nosotros. Podríamos llamarlo «na­
turaleza búdica» o «realización fundamental». Nos gustaría
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coger un juguete, manosearlo, examinarlo por todos lados, 
dejarlo caer, golpearlo, hacerlo pedazos, desarmarlo y volver 
a armarlo. Siempre actuamos así, igual que una criatura. Ese 
aspecto infantil es la cualidad de la realización.

Cuando la gente habla de realización, suele pensar en una 
persona vieja y sabia. Se les ocurre que un ser realizado es 
alguien que ha ido adquiriendo experiencia con la edad y, 
por lo tanto, también sabiduría. Lo imaginan como un erudi­
to que ha almacenado cientos de millones de datos. Eso hace 
que sea un viejo sabio, fidedigno y bueno, un ser realizado. 
Pero desde el punto de vista de la loca sabiduría, la realiza­
ción es algo completamente diferente. No tiene mucho que 
ver con ser viejo y sabio. Más bien se parece a ser joven y 
sabio, porque uno se siente totalmente abierto y dispuesto a 
explorar todas las experiencias de la vida; a explorarlas en el 
plano psicológico, relacional, doméstico, práctico, filosófico, 
etc.

La realización también contiene un elemento de valentía. 
Uno no percibe el mundo como un enemigo, no cree que el 
mundo lo va a atacar si no se cuida; por el contrario, le en­
canta explorar el filo de la navaja. Uno es como un niño que, 
por casualidad, agarra una navaja untada en miel; al lamerla 
descubre simultáneamente el sabor dulce y la sangre que le 
gotea de la lengua. Desde el punto de vista de la cordura de 
la loca sabiduría, vale la pena explorar la simultaneidad del 
dolor y el placer. Ésta característica de Padmasambhava está 
simbolizada por un joven príncipe. Es la esencia misma de la 
despreocupación, acompañada no obstante de un gran interés 
por todo, de un vivo deseo de aprender y explorar.

Es probable que la palabra aprender no sea la más ade­
cuada. No se trata de aprender en el sentido de juntar infor­
maciones, sino de absorber lo que sucede alrededor de uno y 
de relacionarse continuamente con eso. Este tipo de aprendi­
zaje no tiene nada que ver con aprender cosas pensando que 
algún día uno podrá usarlas para defenderse. Uno aprende
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porque siente placer al hacerlo; aprender es algo fantástico. 
Es como los niños cuando juegan. Descubren juguetes en to­
das partes, y no juguetes didácticos sino cosas que encuen­
tran por azar.

Padmasambhava nació de un loto, sin padre ni madre, 
porque no necesitaba educación. No necesitaba padres que le 
enseñaran a ser un adulto responsable y sensato. Dicen que 
cuando nació del loto tenía ya ocho años, pero igualmente 
podríamos decir que tenía ochenta. La edad no importa. 
Cualquiera fuera su edad, no dejaría de ser una criatura jo­
ven, o más bien una criatura vieja. Viene a ser lo mismo.

Una de las ideas más importantes que se nos presentan en 
este caso es la exploración de los estados del ser, indepen­
dientemente de la educación y de la acumulación de datos. 
Simplemente exploramos porque nos encanta, igual que los 
niños cuando juegan. Ese aspecto infantil está siempre pre­
sente, a cada instante. Esa es la característica de Padma­
sambhava.

Y esa característica, repito, también supone valentía. El 
problema que tenemos con la valentía es que nuestra actitud 
samsárica nos impide explorar libremente. A pesar de que 
sentimos verdaderas ansias de explorar, sentimos que el ex­
plorar muy a fondo nos podría lastimar. Ese es el miedo que 
tenemos. El elemento infantil de Padmasambhava es valiente 
porque no teme ser lastimado. Lo que no quiere decir en ab­
soluto que sea masoquista o sádico; simplemente aprecia las 
cosas, está completamente abierto a ellas, de manera sencilla 
y directa. No se relaciona con las cosas porque sean educati­
vas, sino porque están ahí, nada más. La relación simple­
mente se produce, se desarrolla.

El joven príncipe nacido de un loto fue descubierto por 
Indrabhuti, rey de Uddiyana. Durante mucho tiempo, el rey 
Indrabhuti había rogada tener un hijo, pero sin resultados. 
Un día, uno de los sirvientes de la corte se dirigió al lago 
Dhanakosha a coger flores para el palacio real y descubrió el
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loto misterioso. El loto se había abierto y en él estaba senta­
do un niño hermosísimo, joven, divertido y curioso. El sir­
viente habló de él al rey, que decidió llevar al niño al pala­
cio, adoptarlo y designarlo como futuro soberano.

En el palacio real, Padmasambhava pudo experimentar 
situaciones placenteras. Sin embargo, pasado un cierto tiem­
po, los manjares, las riquezas y las cosas agradables empeza­
ron a aburrirle. Indrabhuti decidió que Padmasambhava de­
bía casarse con la hija del rey de un territorio vecino para 
tener una compañera de juegos. Se celebró la boda y Padma­
sambhava siguió explorando; exploró la sexualidad, la con­
vivencia, la comida, las riquezas, etc.

Quiero que esto les quede absolutamente claro: no se tra­
ta de que Padmasambhava tuviera que crecer y acumular in­
formaciones sobre la vida. El hecho de que Padmasambhava 
se conviertiera en un príncipe, e incluso el hecho de que na­
ciera de un loto, no era algo que le importara a él personal­
mente; era exclusivamente cosa de Indrabhuti. Indrabhuti se 
había inventado su propia versión de Padmasambhava y cre­
ía que éste precisaba de alimentos, ropa y la compañía de 
mujeres. Pero Padmasambhava puso fin a su hospitalidad 
cuando se puso a bailar en la azotea del palacio empuñando 
un tridente y un vajra. Mientras bailaba soltó sus dos cetros, 
como si fuera un accidente, y estos salieron volando. El tri­
dente atravesó el corazón de la esposa de un ministro que an­
daba por allí y el vajra le fracturó el cráneo a su hijo. Tanto 
la madre como el hijo murieron instantáneamente.

¿Qué creen ustedes que sucedió entonces? Padmasamb­
hava fue expulsado del reino. Lo que había hecho estaba pe­
nado por la ley; no se permitía que un asesino viviera en el 
reino. Todo lo que acontecía en el reino debía respetar las 
buenas costumbres, debía ser conforme a las leyes; por eso, 
incluso aquel niño misterioso nacido de un loto debió mar­
charse. Eso era lo que deseaba Padmasambhava. Quería des­
truir aquella situación y seguir explorándolo todo.
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Obviamente, como estudiantes no tenemos por qué seguir 
el estilo de Padmasambhava al pie de la letra. No tenemos 
por qué pasar por todo lo que pasó él. De hecho, sería impo­
sible; nuestra situación no lo permitiría. Sin embargo, su ma­
nera ejemplar de relacionarse con la pasión y la agresión es 
extremadamente interesante; valdría la pena conocerla y ex­
plorarla más a fondo. Claro que nuestra capacidad de explo­
ración depende de nuestra valentía. Nuestro grado de valen­
tía debe ser, como quien dice, el velocímetro de nuestra 
cordura [que nos indica hasta dónde podemos ir]. El estado 
despierto es algo que vislumbramos [y en la medida en que 
lo vislumbramos podemos avanzar]. Como dicen las escritu­
ras, una persona corriente no debe actuar como un yogui, un 
yogui no debe actuar como un bodhisattva, un bodhisattva 
no debe actuar como un siddha y un siddha no debe actuar 
como un buda. Si traspasamos nuestros límites, si decidimos 
arrebatamos y andar por ahí como desaforados, nos haremos 
daño. Recibiremos una respuesta, un mensaje muy potente. 
Si vamos más allá de nuestros límites, la situación se vuelve 
destructiva.

Por lo tanto, la loca sabiduría no consiste en actuar im­
pulsivamente, con desenfreno; más bien se trata de estable­
cer una relación con el miedo. Nuestra capacidad de explora­
ción depende de nuestro esfuerzo por trabajar con el miedo 
fundamental, no por conquistarlo. Si sabemos hasta qué pun­
to hemos enfrentado nuestro miedo fundamental y actuamos 
en función de eso, no iremos más allá de nuestros límites.

Curiosamente, se podría decir que la loca sabiduría es 
muy prudente y cobarde. La cobardía da origen a la loca sa­
biduría. La valentía nace de la cautela2.

La loca sabiduría es diferente de todas las demás nocio­
nes del camino que hemos examinados en otros contextos. 
Por ejemplo, en el camino del bodhisattva, uno va creciendo 
y adquiriendo madurez al pasar del primer bhumi al segun­
do, y así sucesivamente hasta llegar al décimo y, por último,
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al undécimo, que es la realización. Las enseñanzas sobre el 
camino del bodhisattva se relacionan con el ir envejeciendo, 
acumulando años y experiencia. Uno va coleccionando para- 
mita tras paramita. Acumula información, desarrolla su inte­
ligencia, va creciendo cada vez más y más y al final termina 
siendo un gran erudito y también, en cierta medida, un gran 
buda. Pero en el caso de Padmasambhava no se considera 
que la budidad y la realización se produzcan porque uno 
haya ido acumulando cosas y experiencias. El estilo de Pad­
masambhava consiste simplemente en enfrentarse a las situa­
ciones de la vida como una criatura que llegó a la vida es­
pontáneamente y en estar dispuesto a seguir siendo siempre 
un niño. Una de las expresiones que se usan en la tradición 
del maha ati3 para describir este principio es shónü pum ku, 
«el joven príncipe en un jarrón».

El jarrón representa una situación embrionaria; de hecho, 
no sólo embrionaria sino también juvenil. Romper el jarrón 
equivale a invertir el proceso del trikaya. Uno ha llegado al 
dharmakaya y, cuando se rompe el jarrón, baja al sambhoga­
kaya y al nirmanakaya, regresa a la tierra. La serie de imáge­
nes del boyero usadas en el budismo zen ilustran un proceso 
similar: cuando uno llega al punto en que ya no hay buey ni 
boyero, regresa al mundo.

El punto crucial aquí es ese aspecto juvenil del estado re­
alizado del ser. El elemento juvenil es la inmediatez de la ex­
periencia, su aspecto exploratorio.

Nos podríamos preguntar si acaso tanta exploración no 
terminará por envejecemos, por avejentamos: la exploración 
exige mucho esfuerzo. ¿No podría sucedemos lo del viajero 
que envejeció en su viaje? Desde el punto de vista de la loca 
sabiduría, esto no sucede. La exploración no implica esfuer­
zo alguno. Es posible que tengamos que repetir lo mismo 
una y otra vez, pero cada vez le descubrimos nuevas facetas, 
y eso nos rejuvenece.

El descubrimiento se relaciona con una energía que nos
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nutre constantemente y hace que nuestra vida llegue a ser 
plena y sana. La salud aumenta con cada exploración. Volve­
mos a sentir una y otra vez que estamos al día en nuestra vi­
vencia del mundo, de la vida. Por lo tanto, todo se tranforma 
en un constante proceso de rejuvenecimiento.

A estas alturas, Padma Raja, ese niño tan hermoso, ha 
sido expulsado del reino y vaga por los arrabales de la ciu­
dad de Indrabhuti, recorriendo terrenos baldíos y campos 
crematorios poblados de culebras venenosas y tigres. Haga­
mos ahora una pausa en el relato.

PREGUNTA: El «príncipe en el jarrón» ya posee la cua­
lidad de dharmakaya. ¿Cuando uno rompe el jarrón, comien­
za a regresar al nirmanakaya?

TRUNGPA RÍNPOCHE: Sí, el trikaya se invierte.
P.: Cuando Padmasambhava nació, ¿ya era dharmakaya?
T.R.: Sí. Luego regresó a la tierra. La fuerza de gravedad 

es la compasión. Cuando uno es dharmakaya, no puede sim­
plemente quedarse allí. Regresa al mundo por medio del 
sambhogakaya y el nirmanakaya.

PREGUNTA: La metáfora que usted utilizó —lamer miel 
del filo de la navaja— la leí por primera vez en un libro so­
bre la vida y enseñanzas de Naropa4. Allí se usaba como sí­
mil relacionado con las cuatro verdades nobles para designar 
el tipo de sufrimiento que se debe evitar, o que un ser reali­
zado evitaría, pues sabría que está ahí. El uso que hace usted 
de esa metáfora, ¿significa que desde el punto de vista de 
Padmasambhava las cuatro verdades nobles han perdido va­
lidez?

TRUNGPA RÍNPOCHE: Es una manera diferente de 
abordar las verdades. Digamos mejor que no es exactamente 
diferente, sino auténtica. Aquí no consideramos que el sufri­
miento sea algo que debamos evitar o abandonar; más bien 
debemos considerarlo como una verdad. ¿Entiende lo que 
quiero decir?
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P.: Es el sabor que se siente.
T.R.: Sí, es el sabor que se siente cuando uno explora las 

sutilezas de las cosas como lo haría una criatura.
P.: ¿Es necesario que esa exploración sea dolorosa?
T.R.: El dolor es algo arbitrario a estas alturas. Las viven­

cias no se consideran particularmente dolorosas o placente­
ras. Simplemente son.

PREGUNTA: Usted ha dicho que el niño era valiente, 
pero luego dijo que la cobardía es el camino. ¿No es una 
contradicción?

TRUNGPA RÍNPOCHE: Ambas cosas vienen a ser lo 
mismo a estas alturas. Uno es valiente porque no sobrepasa 
ciertas limitaciones; uno es valiente «tal cual» y por eso es 
cobarde al mismo tiempo. Tal vez sea muy difícil entenderlo. 
No sé si me estoy explicando bien,

PREGUNTA: Quiero preguntar lo mismo. Cuando usted 
dice que depende de nosotros, me da la impresión de que te­
nemos una alternativa con respecto a nuestras limitaciones, 
casi como si las hubiéramos creado nosotros mismos.

TRUNGPA RÍNPOCHE: No veo por qué no, puesto que 
sus limitaciones son sus limitaciones.

P.: Pero no siento que sean mis limitaciones. Son algo que 
descubro a medida que avanzo.

T.R.: Bueno, pero usted fue quien tuvo que descubrirlas, 
así que usted las fue creando a medida que avanzaba.

P.: ¿Quiere decir que si yo hubiera querido, podría haber 
descubierto otras limitaciones en vez de éstas?

T.R.: ¡Exacto! De eso se trata, precisamente.
P.: Pero, ¿qué saca uno con sobrepasarlas? Me pareció 

entender que, según la loca sabiduría, es mejor no hacerlo.
T.R.: Es cierto.
P.: ¿Ir más allá sería como entrar en un mundo de miedo 

absoluto o algo por el estilo?
T.R.: Es muy sencillo, fíjese; hasta un niño pequeño lo 

entendería. Ir más allá de sus limitaciones es contarse un
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cuento en vez de realmente ir más allá de sus limitaciones. 
Es crear un mundo ilusorio.

P.: ¿Usted hace una distinción entre las limitaciones in­
ventadas y las más reales?

T.R.: Pues claro.
P.: ¿Y uno no debería tratar de superar las más reales?
T.R.: Haga lo que haga, no podrá superarlas. Son reales. 

No es posible. No puede jugar con ellas; estaría yendo más 
allá del límite de sus fuerzas.

P.: ¿Entonces no hay ningún peligro de que uno se pase 
de sus límites naturales?

T.R.: Bueno, por lo general uno tiende a explorarlos.
P.: ¿Cuál es la diferencia entre explorarlos y sobrepasar­

los?
T.R.: La diferencia está en que cuando uno los sobrepasa, 

se lastima. Recibe un mensaje.
P.: ¿Y cómo se aplica la valentía aquí?
T.R.: Mire, lo que sucede es que ni siquiera confiamos en 

nuestras propias capacidades. Por lo general no creemos en 
ellas. Es ahí donde la valentía puede cumplir un papel im­
portante, ya que nos permite explorar todo el alcance de 
nuestras fuerzas. Pero traspasar los límites es algo frívolo, 
porque nos exponemos a la destrucción. Ser valiente no con­
siste en hacer cosas extravagantes que están fuera de nues­
tros límites, sino en trtar de conocer nuestras fuerzas en toda 
su extensión.

R; ¿Qué impediría que una persona valiente siguiera ex­
plorando más allá de sus fuerzas?

T.R.: Recibiría algún mensaje.
P.: ¿Eso impediría realmente que una persona valiente 

fuera más allá de sus límites y que lo explorara todo?
T.R.: La valentía sigue siendo una situación condiciona­

da; esa persona no puede ser valiente con respecto a todo.
P.: ¿Se trata de usar la cobardía como inteligencia?
T.R.: Sí.
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P.: ¿Ése es el aspecto sabio de la loca sabiduría?
T.R.: Hasta cierto punto. Si uno considera que la loca sa­

biduría consiste en actuar como un desaforado, eso no es ni 
bueno ni sano. Uno le está abriendo la puerta a la destruc­
ción. Lo que piensa la gente normalmente es que para actuar 
de manera desmedida, hay que forzarse más y más.

P.: Yo diría que los límites presuponen una estructura que 
es independiente de uno mismo; una estructura hecha de lí­
mites externos, más allá de los cuales uno no debería real­
mente atreverse a ir.

T.R.: No exactamente. Depende de nuestra relación con 
la estructura.

P.: Lo que deduzco de todo esto es que deberíamos tratar 
de estar conscientes de nuestras limitaciones para no tratar 
de sobrepasarlas y no lastimamos.

T.R.: No exactamente. La idea es ser cauteloso.
P.: ¿Cómo sabe uno si está siendo cauteloso? Pienso que 

se trata precisamente de eso. ¿Cómo sabe uno cuándo debe 
retirarse y cuándo debe seguir adelante?

T.R.: Uno debe establecer un vínculo con lo que está su­
cediendo. Cuando uno empieza a notar una actitud engañosa 
—como el pensar «quizá debería intentar algo mejor»— , 
quiere decir que siente miedo, porque nunca antes se ha atre­
vido a entrar en esa zona. Le llega una advertencia que pro­
viene del autoengaño.

P.: ¿Cómo hacer para estar consciente de ese autoengaño?
T.R.: Es muy obvio. Uno es quien mejor se conoce. Uno 

es la persona más cercana que tiene. Sabe cuándo se está en­
gañando y cuándo está siendo sincero. No hace falta demos­
tración. És un acuerdo que uno tiene consigo mismo.

R: Sin duda resulta muy útil tener a un maestro que lo 
aliente en ciertos sentidos.

T.R.: Eso es algo que ya existe en usted. Usted ya tiene la 
posibilidad de redescubrir sus propias fuerzas y ñaquezas. 
Es imposible tener un maestro que viva con uno, que lo siga
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a todas partes y se acueste en la misma cama. El maestro no 
puede estar siempre ahí para guiarlo; para eso está el autoen­
gaño.

PREGUNTA: ¿El karma empieza a formarse en el dhar­
makaya?

TRUNGPA RÍNPOCHE: Existen distintas opiniones filo­
sóficas que corresponden a diferentes escuelas. Hay quienes 
dicen que el karma aún no se desarrolla en el dharmakaya, 
mientras otros sostienen que el dharmakaya ya contiene kar­
ma porque el dharmakaya es una entidad separada y tiene un 
lazo de lealtad con el nirvana. Longchen Rabjam, el gran 
maestro del maha ati, decía que el karma ya se había desa­
rrollado en el dharmakaya; por lo tanto, nuestra escuela tam­
bién diría lo mismo. El dharmakaya nos aporta un mensaje 
de cordura por la locura que ya existe en nosotros. Es una 
acción relacional; ya se ha producido una acción relacional. 
En otras palabras, ya se ha desarrollado el tomo del alfarero 
del segundo nidana.

PREGUNTA: ¿Por qué eligió Padmasambhava un medio 
tan dramático para expresar su insatisfacción con la vida de 
palacio? ¿Por qué tuvo que lanzar el tridente y el vajra, tras­
pasando un corazón y partiendo un cráneo? ¿No le bastaba 
con irse?

TRUNGPA RÍNPOCHE: Irse suena a derrotismo. Si se 
hubiera marchado sin avisarle a nadie, esperando que al­
guien descubriera su ausencia, habría sido como el acto de 
una persona muy transparente que huye sencillamente por­
que le tiene miedo a la comunicación. Pero Padmasambhava 
no tenía ni un pelo de discreto.

PREGUNTA: El miedo, ¿es algo más que las proyecciones?
TRUNGPA RINPOCHE: El miedo es a la vez mensaje y 

radar. Generalmente se da en una situación relacional. No es 
algo absoluto; no es independiente del dualismo. Yo diría 
que la loca sabiduría considera el miedo no sólo como un de­
sajuste, sino que se da cuenta de que es algo inteligente. El
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miedo contiene su propio mensaje; merece nuestro respeto. 
Si descartamos el miedo como un obstáculo y no le presta­
mos atención, podemos tener un accidente. En otras pala­
bras: el miedo es un mensaje muy sabio.

P.: Mi experiencia del miedo es que parece ser una mani­
festación verdaderamente extrema de mi confusión. Cada día 
compruebo que es una mentira y una trampa, una tremenda 
trampa que me chupa energía. Trato sencillamente de no 
quedarme atrapado en el impulso del miedo

T.R.: Lo que sucede es que uno no puede burlar el mie­
do ni tampoco lo puede amedrentar; tiene que respetarlo. 
Uno puede tratar de convencerse de que no es real, de que 
es falso, pero esa manera de actuar es bastante dudosa. Es 
mejor empezar a respetarlo y darse cuenta de que la neuro­
sis también es un mensaje y no sólo una basura que uno 
debe tirar. Éste es el verdadero punto de partida: el recono­
cimiento de que el samsara y el nirvana son uno. El samsa­
ra no se considera solamente como un estorbo, sino como 
algo que encierra su propio mensaje, un mensaje potente y 
digno de respeto.

P.: No quiero rechazarlo ni mucho menos, pero al mismo 
tiempo tampoco quiero concentrarme en él y transformarlo 
en un gran problema, en un misterio. Y me encuentro en un 
equilibrio delicado porque evito rechazarlo, pero al mismo 
tiempo trato de soltarlo.

T.R.: Bueno, usted ya tiene la vivencia y no tiene por qué 
preguntarle al «vivenciador» cuál es la manera más diplomá­
tica de manejar el asunto.

P.: Me parece que no tengo muchas posibilidades de ele­
gir; el miedo tiene un poder enorme.

T.R.: Eso es muy bueno, porque no le deja ninguna posi­
bilidad de cavilar ni de elaborar estrategias. Simplemente da 
el salto.

P.: Hay un tipo de miedo que es una amenaza para el ego, 
cuando una de nuestras ilusiones se ve amenazada. ¿Hay una
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diferencia entre ese tipo de miedo y el miedo de ir más allá 
de las limitaciones reales?

T.R.: Yo diría que sí. Existe por un lado el miedo a no po­
der manejar la situación que uno tiene y, por otro, la sensa­
ción de necesitar algo más que lo que ya tiene. Si uno siente 
vacilación en el momento de enfrentarse a la situación, pue­
de superarla de un solo salto; en cambio, la necesidad de im­
provisar más diversiones es un autoengaño.

R: El engaño de ir más allá de las limitaciones.
T.R.: Sí.
P.: ¿Uno puede dar un salto sin preocuparse de sus limita­

ciones?
T.R.: Bueno, si es capaz de dar el salto, délo. Si no es ca­

paz, no podrá saltar. Si puede hacerlo, hágalo. Luego, en el 
acto de saltar, uno vuelve naturalmente [a una relación ade­
cuada con las limitaciones], A menos que uno trate de dar un 
salto descomunal; en ese caso, ni siquiera sabe lo que está 
haciendo, lo hace para entretenerse. Es como una sobredosis.

PREGUNTA: La sensación de descubrimiento que usted 
describe, ¿es lo mismo que la idea de mantener abierto nues­
tro espacio, o es distinta?

TRUNGPA RÍNPOCHE: Yo diría que es lo mismo. El 
descubrimiento no tiene por qué ser una manifestación de 
algo; es una actitud que consiste en estar dispuesto a acoger 
todo lo que venga. Es parecido a la sensación de la dualidad 
de algo.

R: A menudo, cuando uno se mete en alguna onda espiri­
tual, sobre todo las que van acompañadas de prácticas espec­
taculares, tiende a buscar una práctica que no conozca. ¿Di­
ría usted que este tipo de curiosidad o descubrimiento es 
útil?

T.R.: No cuando uno no sabe en qué se está metiendo. 
Hay una diferencia entre explorar lo que está ahí y explorar 
lo que no está ahí. Cuando un niño juega con el filo de la na­
vaja, la navaja está ahí y también está la miel en el filo. Pero
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si el niño se pone a explorar lo que está fuera, más allá del 
borde del balcón, lo único que le espera es una caída al va­
cío. Equivale a suicidarse.

PREGUNTA: Cuando se alcanza la loca sabiduría, ¿por 
qué algunos se convierten en «el loco de Tsang» y otros en 
alguien como su guru?

TRUNGPA RÍNPOCHE: Creo que depende únicamente 
de nuestra manifestación y de nuestro modo de mirar las co­
sas. Se trata de saber si estamos preparados o no lo estamos. 
Al loco de Tsang lo escuchaba mi guru, mientras que a mi 
guru lo escuchaba yo. En aquella época yo no era muy loco, 
por lo tanto él tampoco lo fue. En cambio, el loco de Tsang 
se mostró muy loco porque mi guru era lo suficientemente 
loco como para entenderlo.

Notas

1. En las transcripciones del sánscrito y del tibetano, la «j» suena 
como en inglés. (TV. del T.)
2. El sentido del proverbio inglés discretion is the better part of 
valour, cuya traducción literal es «la discreción es lo mejor del va­
lor», es que la valentía no nace de la temeridad, sino de la pruden­
cia. Podríamos invertir los términos del famoso refrán castellano y 
decir «lo valiente no quita lo cortés» o, en este caso, lo cauteloso. 
(TV. del T.)
3. Las más altas enseñanzas del budismo tibetano. (N. del T.)
4. Herbert V. Guenther (traductor), The Life and Teachings of Na­
ropa. Oxford, Oxford University Press, 1963.
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4. LA MUERTE Y LA NOCION 

DE VIVENCIA

La exploración que hizo el joven príncipe de las situacio­
nes de la vida se relaciona con la noción de eternidad. Ex­
plorar las situaciones vitales equivale a hacerse amigo del 
mundo, y hacerse amigo del mundo consiste en considerar 
que el mundo es digno de confianza. [Es digno de confianza 
porque] tiene algo eterno. Cuando hablamos de eternidad, no 
nos referimos a la eternidad de una entidad específica que se 
perpetúa sin cesar, como en las creencias filosóficas de los 
etemalistas. En el caso nuestro, la discontinuidad también es 
una expresión de la eternidad. Sin embargo, antes de exami­
nar la eternidad convendría hablar de la muerte.

La muerte es la experiencia de desolación en la que nues­
tros mecanismos habituales no pueden seguir funcionando 
como nos gustaría. Nuestros mecanismos habituales dejan de 
funcionar. Una nueva fuerza, una nueva entidad se apodera 
de nosotros: es la «muertidad» o discontinuidad. Es imposi­
ble enfocar esa discontinuidad desde ningún ángulo. No es 
algo con que uno pueda comunicar, porque no hay manera 
de congraciarse con esa fuerza. Uno no puede hacerse amigo 
de la discontinuidad, ni tampoco puede burlarla o razonar 
con ella. Es algo extraordinariamente potente e intransigente.

Esta intransigencia también nos impide tener esperanzas
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con respecto al futuro. Tenemos todo tipo de planes y pro­
yectos que quisiéramos llevar a cabo. Aunque estemos abu­
rridos de la vida, nos gustaría tener la posibilidad de volver a 
vivir ese aburrimiento. Siempre tenemos la esperanza de que 
surja algo mejor de los sinsabores de la vida o que descubra­
mos una manera de multiplicar los momentos agradables. 
Pero la idea de la muerte es sumamente fuerte, es algo muy 
orgánico y muy real.

Aunque estemos a punto de morir, es posible que ni los 
médicos ni nuestros familiares y amigos más íntimos nos ha­
yan informado de que nos vamos a morir. Es posible que les 
cueste decírnoslo. Lo que nos transmiten es una compren­
sión sin palabras, y ésta contiene algo real.

En un medio convencional, la gente no quiere relacionar­
se con un amigo que se está muriendo. La gente se niega a 
establecer un lazo personal con la vivencia del amigo frente 
a la muerte. Es un estorbo mutuo, una tragedia compartida 
de la que nadie quiere hablar. Por otro lado, si formamos 
parte de un círculo menos convencional, es posible que nos 
acerquemos al moribundo y le digamos: «te estás murien­
do», pero al mismo tiempo tratamos de decirle: «sin embar­
go, lo que te está sucediendo no tiene nada de malo. Te va a 
ir bien. Piensa en todas las promesas de eternidad de que te 
han hablado. Piensa en Dios, piensa en la salvación». Segui­
mos negándonos a llegar al fondo del problema. No habla­
mos del purgatorio ni del infierno, ni de los tormentos del 
pardo. Tratamos de hacer frente a la situación, pero nos sen­
timos incómodos. A pesar de que somos lo suficientemente 
valientes como para decirle a alguien que se va a morir, tam­
bién le decimos: «pero, a pesar de todo, vas a estar bien. To­
dos los que te rodeamos estamos seguros de eso, y te quere­
mos. Llévate ese amor que sentimos por ti y haz algo con él 
cuando dejes este mundo, cuando mueras». Ésa es la actitud 
[de evasión] que tenemos con respecto a la muerte.

La vivencia real de la muerte, como ya se ha visto, es la
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sensación de dejar de existir. La rutina normal de nuestra 
vida se interrumpe y nos convertimos en otra cosa. Esa vi­
vencia produce un profundo impacto, creamos o no en la re­
encarnación, porque es la interrupción de lo que estamos ha­
ciendo. Nos tenemos que despedir de nuestros compañeros 
actuales, no podemos terminar de leer el libro que estábamos 
leyendo, no podemos seguir asistiendo al curso que estába­
mos siguiendo. Es posible que quienes creen en la doctrina 
de la reencarnación nos digan: «cuando vuelvas, vas a poder 
terminar de leer ese libro. Vas a volver a estar entre nosotros. 
Tal vez serás uno de nuestros hijos. Piensa en esas posibili­
dades». Suelen decimos ese tipo de cosas y hacemos toda 
clase de promesas. Nos prometen que nos uniremos a Dios o 
que volveremos al mundo para reanudar lo que habíamos de­
jado inacabado.

Esta clase de comunicación no es totalmente franca. Hay 
cierto temor, un temor mutuo, a pesar de la creencia en la 
vida eterna o la reencarnación. Nuestra relación con la muer­
te encierra miedo y vergüenza. Va siempre acompañada de la 
sensación de algo indeseable, por más que a nuestro amigo 
le estemos leyendo un capítulo del Libro tibetano de los 
muertos1 o algo por el estilo. Es posible que le digamos a la 
persona amiga: «aunque te está sucediendo algo terrible, hay 
algo más grande. Ahora vas a tener realmente una oportuni­
dad de conocer las vivencias que se describen en el Libro ti­
betano de los muertos. ¡Y nosotros te vamos a ayudar!» 
Pero, a pesar de nuestros intentos, seguimos teniendo la sen­
sación de algo irreparable, por más que nos esforcemos por 
ver el lado positivo del asunto.

No deja de ser sorprendente que para mucha gente, sobre 
todo en occidente, la primera lectura del Libro tibetano de 
los muertos sea una experiencia sumamente apasionante. He 
pensado mucho en eso y he llegado a la conclusión de que 
ese entusiasmo está directamente relacionado con las enor­
mes promesas tremendas que contiene ese texto. La fascina­
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ción que ejercen las promesas del Libro tibetano de los 
muertos casi logra menoscabar a la muerte misma. Hace mu­
cho tiempo que veníamos buscando una manera de restarle 
fuerza a nuestras irritaciones, incluida la muerte. Los ricos 
gastan una fortuna en ataúdes, maquillaje y ropa de buena 
calidad para el difunto, sin hablar de los funerales que cues­
tan carísimo. Tratan por todos los medios posibles de mitigar 
el desconcierto que provoca la muerte. Por eso tiene tanto 
éxito el Libro tibetano de los muertos y se le considera un 
texto extraordinario.

La idea de la reencarnación también resultó ser muy se­
ductora y la gente la recibió con los brazos abiertos. Hace al­
gunas décadas, cuando esta idea se puso de moda por prime­
ra vez, todo el mundo estaba muy entusiasmado. Era otra 
manera de quitarle importancia a la muerte: «Vas a volver. 
Aún te quedan cuentas kármicas pendientes por ajustar y te 
volverás a encontrar con tus amigos. Tal vez renazcas como 
hijo mío». Nadie se detiene a pensar en la posibilidad de re­
encarnarse en un mosquito, un perro o un gato.

Esta forma de enfrentar la muerte es una actitud muy cu­
riosa, extremadamente curiosa.

Cuando analicemos el descubrimiento de la eternidad por 
parte de Vajradhara —así se llama el siguiente aspecto de 
Padmasambhava—, no lo consideraremos como una victoria 
sobre la muerte ni como una manera de evitar las molestias 
que pueda causar la muerte, ni nada por el estilo. La eterni­
dad, en este sentido, está vinculada a una visión auténtica de 
la vida. Existe el dolor y existe el placer. No cabe duda de 
que el mundo tiene un aspecto negativo, pero eso no nos im­
pide relacionamos con él. En el fondo, el adquirir este senti­
do de la eternidad supone adoptar una actitud amistosa. Por 
muy amenazante que sea el carácter de ciertos individuos, es 
posible considerarlos como buenos amigos. De hecho, es 
precisamente por eso por lo que cultivamos su amistad.

Al establecer una relación de este tipo con la eternidad
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nos convertimos en reyes de la vida, en señores de la vida. Y 
si el señor de la vida es realmente un señor, su dominio se 
extiende también a la muerte. Por lo tanto, el señor de la 
vida es a la vez señor de la vida y señor de la muerte. Este 
señor de la vida se llama Vajradhara.

El joven príncipe que acaba de marcharse de su reino de­
cide de pronto adaptarse a la ferocidad del campo crematorio 
y al principio fundamental de la eternidad, que generalmente 
se llama vivencia del mahamudra. En este caso, la vivencia 
del mahamudra se relaciona con la vitalidad de los fenóme­
nos. Es decir que todos los aspectos del campo crematorio 
son reales. Hay esqueletos, restos de cadáveres, animales 
salvajes, cuervos, chacales, etc.

En el campo crematorio, el joven príncipe descubre una 
nueva manera de enfrentar la vida; o más bien, una nueva 
manera de enfrentar la vida lo descubre a él. Podríamos decir 
que a estas alturas Padmasambhava se convierte en un ciuda­
dano hecho y derecho, porque la noción de eternidad conlle­
va indestructibilidad, en el sentido de que nada puede ame­
nazarle y nada puede reconfortarle. Éste es el tipo de 
eternidad al que nos referimos aquí. La muerte ya no se con­
sidera una amenaza. Padmasambhava vivencia la muerte 
como un aspecto más de la vida. Ya no le preocupa perpetuar 
su personalidad y su existencia. Podríamos decir que esta 
manera de ser es superior a la de un yogui o de un siddha. Se 
parece más bien a la de un buda, puesto que estas vivencias 
no se consideran como logros de ninguna clase; no son ni 
descubrimientos, ni victorias, ni tampoco una manera de 
desquitarse. Son simples vivencias que se producen y, sim­
plemente porque se producen, Padmasambhava las atiende. 
Al adoptar la forma de Vajradhara, Padmasambhava se con­
vierte en señor de la vida y de la muerte, poseedor del vajra, 
poseedor de la energía indestructible: se convierte en un 
buda del sambhogakaya.

La siguiente etapa del camino que recorre Padmasambha-
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va se relaciona con su deseo de explorar todas las situacio­
nes posibles que puedan enseñarle algo y de conocer a los 
grandes maestros del mundo de su época. Visita a Shri Sim- 
ha, que, según dicen, era originario de Siam, la actual Tailan­
dia. Shri Simha era uno de los principales maestros de la tra­
dición del maha ati y vivía en una gruta en otro campo 
crematorio. Vajradhara, el aspecto sambhogakaya de Padma­
sambhava, fue a preguntarle a Shri Simha cómo destruir la 
noción de vivencia. Y Shri Simha redujo a Padmasambhava 
a la sílaba HUM, que representa la penetración. No se trata 
de disolver la vivencia ni de considerarla como una falacia, 
sino de penetrarla. La vivencia es como un recipiente lleno 
de agujeros, por lo que no es capaz de ofrecemos un refugio 
adecuado ni tampoco puede ser una fuente de auténtico bie­
nestar. Traspasarla o perforarla es como rasgar las mallas de 
una cómoda hamaca colgada de las ramas de un árbol; la 
próxima vez que tratemos de acomodamos en ella, termina­
remos en el suelo. Ésta es la penetración de la sílaba germen 
HUM. Después de reducir a Padmasambhava a la sílaba 
HUM, Shri Simha se lo traga y luego lo expele por el ano. 
Así le hace conocer el nirmanakaya, que consiste en ser ca­
paz de penetrar a fondo y por completo el mundo fenoméni­
co y transmitirle un mensaje.

Después de destruir su propio sentido de la supervivencia 
y de alcanzar la noción de eternidad, Padmasambhava desa­
rrolla ahora la capacidad de traspasar. Entre paréntesis, no 
desarrolla nada; solamente pasa por diferentes etapas. En re­
alidad, nuestro relato sobre la vida de Padmasambhava co- 
responde al personaje que hemos creado; no es un intento 
por demostrar que de verdad hizo todas estas cosas.

En ese periodo, Padmasambhava fue conocido como el 
gran yogui que podía dominar el tiempo, que tenía poder so­
bre el día y la noche y las cuatro estaciones. Ese aspecto yó- 
guico de Padmasambhava se conoce como Ñima Óser. Ñima 
Óser traspasó todas las conceptualizaciones del tiempo, del
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día y la noche, de las cuatro estaciones. En la iconografía, se 
lo representa inmovilizando al sol, usando los rayos de éste 
como correas.

Esto no significa que después de una vivencia sutil uno 
quede tan absolutamente absorto que deje de distinguir el día 
de la noche y de diferenciar las cuatro estaciones. Lo que su­
cede, más bien, es que traspasa las distinciones conceptuales 
entre día y noche y las cuatro estaciones, o entre el dolor y el 
placer y todo lo demás. Generalmente, el día, la noche y las 
cuatro estaciones nos consuelan porque nos dan la impresión 
de que nos estamos relacionando con la realidad, con los ele­
mentos. Nos decimos: «ahora estamos viviendo el verano, 
ahora el otoño, ahora el invierno y ahora la primavera. ¡Qué 
bueno es estar vivo! ¡Qué agradable es estar en la tierra; es 
el mejor lugar para un ser humano, su hogar!», «se ha hecho 
tarde, ya es hora de cenar», «podríamos comenzar el día con 
un buen desayuno», y otras cosas por el estilo. Nuestro estilo 
de vida se rige por estos conceptos. A medida que va pasan­
do el tiempo, se presenta un montón de cosas que hacer, y 
relacionamos con ellas es como columpiamos en una hama­
ca, descansar en una cómoda cama al aire libre. Pero Ñima 
Óser rasgó esa hamaca, y ahora ya no podemos columpiar­
nos a gusto y dormir una agradable siesta al aire libre. Eso es 
el traspasar.

PREGUNTA: Uno está echándose una buena siesta en la 
hamaca y luego traspasa la apariencia cómoda de esta hama­
ca. ¿Dónde nos deja esto? ¿De pie?

TRUNGPA RÍNPOCHE: En el suelo.
P.: ¿Pero despiertos, de alguna manera?
T.R.: Sí. Una de las características es la sensación de es­

tar despierto, en vez de estar ensimismado.
PREGUNTA: Si Padmasambhava es el gran yogui que 

domina el tiempo, ¿esto significa que el tiempo no lo domina 
a él como nos domina a nosotros?
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TRUNGPA RÍNPOCHE: No se trata tanto de dominar el 
tiempo, ni tampoco de ser dominado por él, sino de descu­
brir la «temporalidad. Si se traduce esta idea a un lenguaje 
más burdo, podemos decir «dominar el tiempo».

PREGUNTA: En varias ocasiones usted ha insistido en el 
hecho de que Padmasambhava no aprende nada y que, en 
cierta forma, ya lo sabe todo. No entiendo por qué no pode­
mos considerarlo como un ser humano común y corriente, 
alguien como nosotros, que ha aprendido diferentes cosas en 
diferentes momentos.

TRUNGPA RÍNPOCHE: Podríamos analizar las distintas 
etapas de nuestro propio recorrido de la misma manera. 
Nuestro proceso de desarrollo espiritual —sea cual sea el 
nombre que queramos darle— consiste más en desaprender 
que en ir acumulando vivencias. El estilo de Padmasambha­
va consiste en desenmascarar, en desaprender, en ir quitando 
paso a paso y capa tras capa la cubierta de los fenómenos.

P: Ese desenmascarar o desaprender parece una serie de 
muertes. ¿Por qué tiene que ser tan doloroso? ¿Por qué no 
puede ser una suerte de liberación, unida a una sensación de 
alegría?

T.R.: De hecho sí va acompañada de alegría. Quizá nos 
estemos quejando demasiado. Estamos más conscientes de la 
intensidad de la oscuridad que del brillo de la luz.

P.: Yo diría que la manera adecuada de relacionamos con 
la muerte consiste en no tener ninguna estrategia. ¿Es nece­
sario abandonar el miedo para liberamos de las estrategias? 
¿O basta simplemente con ponemos en contacto con nuestro 
miedo?

T.R.: La verdad es que el miedo es algo sumamente inte­
resante. Además de sus aspectos de pánico y ceguera, tam­
bién contiene intuición. Al parecer, entonces, si uno abando­
na la esperanza de lograr algo, en el momento en que se 
pone en contacto con su miedo también se pone en contacto 
con su intuición. Y los medios hábiles surgen espontánea­
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mente del propio miedo que, al parecer, es sumamente inge­
nioso. De hecho, es lo contrario de la desesperación. Pero el 
miedo también contiene un elemento de pánico, una actitud 
de sordomudo; como usted bien sabe, uno intenta hacer las 
cosas lo mejor que puede. Sin embargo, el miedo sin espe­
ranza parece ser algo muy perceptivo.

P.: ¿El miedo sería perceptivo porque apunta a la razón 
por la cual uno tiene miedo?

T.R.: No sólo eso. También tiene un aspecto perceptivo 
que va más allá de toda conclusión lógica. Tiene una inge­
niosidad espontánea.

P.: ¿Podría explicar eso un poco más?
T.R.: Cuando uno se pone en contacto con su miedo, se 

da cuenta de que ya ha saltado, que ya está suspendido en el 
aire. Y el darse cuenta de eso hace que uno se vuelva inge­
nioso.

P.: ¿No es lo que estamos haciendo, acaso, desarrollando 
recursos de la nada?

T.R.: Pero no nos damos cuenta de que ya estamos sus­
pendidos en el aire.

PREGUNTA: Rínpoche, usted ha dicho que el miedo sin 
esperanza sería inteligente. ¿Se podría decir lo mismo de las 
demás emociones intensas?

TRUNGPA RINPOCHE: Las demás emociones son bási­
camente la esperanza y el miedo. La esperanza y el miedo 
representan esa especie de tira y afloja de la dualidad, la ma­
teria prima de todas las emociones. Todas son un aspecto di­
ferente de eso y parecen contener una esperanza y un miedo. 
Todas las emociones ejercen atracción o magnetismo, y tam­
bién repulsión.

P.: Cuando sentimos miedo, ¿será porque deseamos algo 
que nos produce miedo?

T.R.: Así es, exactamente. Pero cuando nos damos cuenta 
de que no hay un objeto del deseo (como usted sabe, el de­
seo es el aspecto del miedo que corresponde a la esperanza),
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cuando nos damos cuenta de eso, entonces nos encontramos 
desnudos, a solas con nuestro miedo desnudo.

P.: Así que uno sencillamente se pone en contacto con el 
miedo sin tener esperanzas. Pero, ¿cómo lo hace?

T.R.: Se relaciona sin esperar una reacción. De esa mane­
ra, la situación se intensifica o se clarifica automáticamente.

R: ¿Se puede aplicar el mismo procedimiento a la ira? Si 
siento rabia, en vez de expresarla o reprimirla, simplemente 
me relaciono con ella; detengo la rabia y me relaciono con el 
proceso mental.

T.R.: No se trata de detener la rabia, sino simplemente de 
ser rabia. La rabia está presente, tal cual es. Eso es lo que 
significa ponerse en contacto con la rabia. Así la rabia se 
vuelve vivida y deja de centrarse en algo; se vuelve difusa y 
se transforma en energía. Relacionamos con la rabia no sig­
nifica expresarla a nuestro interlocutor. La expresión tibeta- 
na es rang sar shak, que significa «dejar en su propio lugar». 
Dejar que la rabia esté donde tiene que estar.

PREGUNTA: Sigo sin entender qué debemos tratar de 
expresarle a una persona que se está muriendo.

TRUNGPA RÍNPOCHE: La muerte, no hay que olvidar­
lo, es una vivencia muy real. Generalmente no nos conecta­
mos con esa sensación de realidad. Si tenemos un accidente, 
o si nos sucede cualquier cosa en la vida, no lo consideramos 
como una vivencia real, aunque hayamos quedado heridos. 
Nos resulta real en la medida en que sufrimos daños físicos y 
dolor, pero al mismo tiempo sigue siendo irreal porque in­
mediatamente tratamos de imaginamos qué otro desenlace 
habría sido posible. Siempre subsiste la idea de primeros au­
xilios, de encontrar alguna manera de salir de apuros.

Si estamos con un amigo o un pariente moribundo, trans­
mitámosle la idea de que la muerte es una experiencia real, 
de que no es sólo una broma y de que en algún momento la 
persona se va a mejorar. Muchas veces la gente le dice a un 
amigo que se está muriendo cosas como: «al fin y al cabo, la
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vida es realmente una broma. Los grandes santos dicen que 
la vida no es real. La vida es una ilusión. Y, ¿qué es la muer­
te, por lo demás?» Cuando actuamos de esta manera, nos 
empezamos a poner nerviosos y lo único que le transmitimos 
al moribundo es nuestro nerviosismo. En cambio, debería­
mos ayudarle a entender que la muerte es algo real.

Notas

1. Francesca Fremantle y Chogyam Trungpa, El libro tibetano de 
los muertos: la gran liberación por audición en el bardo, Editorial 
Estaciones 1989. Traducción de Juan Valmard.
Otra buena versión es la de Robert A. Thurman, El libro tibetano 
de los muertos: el gran libro de la liberación natural mediante la 
comprensión en el estadio intermedio, Editorial Kairós, 1994.
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5. EL RUGIDO DEL LEÓN

Ya hemos hemos estudiado la idea de intemporalidad o 
eternidad. Ahora convendría profundizar un poco más. El 
superar o trascender la noción de vivencia nos lleva a algo 
absolutamente no dualista, algo que podríamos llamar cordu­
ra. Padmasambhava, bajo la forma de Ñima Óser, expresó 
cordura en su manera de abordar el concepto del tiempo, y 
las ideas y vivencias relacionadas con el logro espiritual. 
Ahora que hemos examinado brevemente su ejemplo, segui­
remos adelante y examinaremos otro aspecto de Padma­
sambhava: Shakya Senge o Padmasambhava como buda.

Según el principio que rige este aspecto de Padmasamb­
hava, después de superar toda veleidad de conseguir algo del 
mundo relativo, debemos dar un paso más y vinculamos a la 
cordura total y absoluta, al estado despierto. Es eso lo que 
interesa a Shakya Senge, a Padmasambhava en la forma de 
un buda. Shakya Senge es un buda no desde la perspectiva 
del hinayana sino la del mahayana. La actitud mahayana de 
Padmasambhava se relaciona con el rugido del león, que en 
la tradición mahayana se refiere a la proclamación de las en­
señanzas del shunyatá, la cordura definitiva. Por lo tanto, 
este aspecto de Padmsambhava se relaciona con la expresión 
de la cordura máxima.

Podríamos preguntamos: «¿Cómo es posible que esta 
cordura definitiva pueda trascender la victoria sobre la con-
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ceptualidad y la noción de la vivencia? ¿Hay algo más? ¿No 
bastaba con eso?» Efectivamente hay algo más sutil. Vencer 
la conceptualidad y la noción de vivencia es un paso hacia la 
proclamación. Primero hay que vencer al enemigo y luego 
proclamar la victoria sobre él. Al hacer la proclamación co­
nocida como el rugido del león, Padmasambhava, como 
buda, acentúa aun más la cordura. El rugido del león no se 
considera un reto, sino un ornamento. No es un reto que 
pone en duda la realidad de la victoria; más bien, una vez 
que ya hemos logrado la victoria, ella misma nos hace sentir 
que algo bueno ha sucedido. La proclamación de esas bue­
nas noticias es el rugido del león.

En el caso de la vida de Padmasambhava, esas buenas no­
ticias son definitivas. Son el anuncio de que nunca habría 
sido necesario emprender el viaje espiritual. El viaje ya se ha 
realizado, así que no sirve de nada seguir buscando ni empe­
ñarse en nuevos descubrimientos. Las buenas noticias nos 
hablan de la inutilidad de realizar el viaje espiritual. Ese es 
el rugido del león. Esto supera con mucho las enseñanzas de 
los sutras del mahayana. Según esos sutras, es posible alcan­
zar la cordura perfecta al darse cuenta de que la forma es va­
cuidad y que la vacuidad también es forma, y así sucesiva­
mente. Pero el rugido del león del que estamos hablando va 
muchísimo más lejos. Va más lejos en la medida en que las 
buenas noticias definitivas no dependen de ninguna victoria; 
son definitivas.

¿Cómo manifiesta Padmasambhava la loca sabiduría en 
este contexto? Es el monarca universal que con la vista do­
mina desde la cumbre los yanas de las enseñanzas, en vez de 
contemplarlos desde abajo.

La biografía de Padmasambhava nos dice que estudió con 
Ánanda, el secretario y discípulo del Buda. Recibió las órde­
nes de bhikshu1 de Ánanda y logró comprender el mensaje 
del Buda. Padmasambhava consideraba a Ánanda, el discí­
pulo del Buda, más como un guru que como un preceptor.
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Esta distinción es importante. Lo consideraba más como un 
guru que como un maestro de disciplina, un pedagogo, un 
profesor, un maestro en el sentido corriente de la palabra, 
porque Ánanda formaba parte del linaje directo de transmi­
sión del Buda. Esto significaba que trabajar con Ánanda exi­
gía de Padmasambhava una relación viviente con las ense­
ñanzas.

Padmasambhava comprendió algo que nosotros también 
podemos comprender. Esa dignidad que da a conocer y pro­
clama la inutilidad del viaje es auténtica. La idea de que es 
necesario emprender un viaje espiritual es un engaño. Desde 
ese punto de vista, incluso los diez bhumis del camino del 
bodhisattva no son más que sofismas; si no existe ni un solo 
bhumi, ¿cómo es posible que existan diez?

El ver las cosas de esta manera es parte del carácter direc­
to, absolutamente directo, de la loca sabiduría. Se trata de es­
tablecer un nexo directo con la cordura, con la mente del 
bodhi, la vivencia del Buda cuando logró el samadhi seme­
jante al vajra a la sombra del árbol del bodhi. También cons­
tituye un paso más hacia la confianza en la naturaleza búdi­
ca. En este contexto, ni siquiera podemos hablar de 
naturaleza búdica, ya que la palabra «naturaleza» siempre 
implica la idea de algo embrionario. En este caso, sin embar­
go, no estamos hablando de nada embrionario sino del Buda 
viviente. Padmasambhava se relacionó con el Buda y descu­
brió la cordura. Y se relacionó con Ánanda como el mensa­
jero que despertó su inspiración.

Cuando un guru nos transmite las enseñanzas, ninguna 
entidad espiritual entra en nosotros o nos impregna. Lo que 
el guru hace es simplemente recordamos que la cordura ya 
existe en nosotros. Por consiguiente, Ánanda sirvió para re­
cordarle a Padmasambhava que las cosas son así, de la mis­
ma manera en que Padmasambhava nos sirve de recordatorio 
a nosotros.

Puede resultamos difícil entender esta vivencia e identifi­
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camos con ella; es como si escucháramos una fábula en la 
que se nos cuenta que sucedió tal o cual cosa y que luego to­
dos vivieron felices muchos años. Pero la historia de Padma­
sambhava debe ser algo más que eso [para nosotros]. Si nos 
compenetramos realmente con lo que sucede en la vida de 
Padmasambhava, descubriremos que es muy realista y per­
sonal. Reconoceremos la cordura y luego ésta se producirá 
sola.

Reconocer la cordura es una disciplina, una ficción; uno 
finge ser el Buda, uno cree que es el Buda. Repito que no es­
tamos hablando de la naturaleza búdica como estado embrio­
nario, sino como situación real de budidad que ya se ha pro­
ducido. En un comienzo fingimos, o tal vez podríamos decir 
que adoptamos una creencia; digo creencia porque, a pesar 
de que nuestra budidad no nos parece real, actuamos como si 
lo fuera. Es imprescindible un elemento de superchería men­
tal. Y luego descubrimos que esa superchería nos ha llevado 
a la realización.

Existen montones de supercherías que forman parte del 
proceso pedagógico. Se conocen colectivamente como «me­
dios hábiles». Yo diría que ese nombre es, hasta cierto punto, 
un eufemismo.

Los medios hábiles forman parte de la tradición espiri­
tual. La manera en que los gurus del linaje se relacionan con 
sus discípulos corresponde a una disciplina tradicional. Los 
medios hábiles son necesarios, porque tenemos la tendencia 
a huir de una cordura de este tipo. Como discípulos, es posi­
ble que la cordura nos parezca demasiado ilimitada e irritan­
te. Preferiríamos un poquito de insensatez y claustrofobia, de 
esa insensatez tan cálida y reconfortante. Nos envolveríamos 
en ella como un marsupial recién nacido que busca a tientas 
la bolsa de su madre. Esa es nuestra tendencia habitual, por­
que reconocer la precisión y la cordura nos resulta demasia­
do gélido, demasiado frío y crudo. Es demasiado temprano 
para despertamos; preferiríamos volver a la cama. Volver a
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acostamos equivale a seguir vinculándonos a los engaños de 
la mente, y en verdad los preferimos. Nos gusta crear un leve 
estado de confusión para luego anidar en él. De hecho, no te­
nemos ni la más mínima inclinación a la cordura o a la reali­
zación. Yo diría que ahí reside el problema, y no en el hecho 
de que no tengamos cordura o no logremos alcanzarla. La 
posibilidad de lograr la cordura fundamental o la realización 
es tan real que, si verdaderamente la prefiriéramos, resultaría 
irritante.

Ésa parece haber sido la actitud de Padmasambhava en su 
aspecto de Shakya Senge: prefirió ser igual al Buda. Fue a 
ver a Ánanda y le habló del Buda. Estudió con Ánanda, tra­
bajó con él y se convirtió en un buda. «Un tanto rápido», po­
dríamos decir, pero no obstante, así sucedió.

Luego tenemos otro aspecto de Padmasambhava, llamado 
Senge Drádrok, que también está asociado con el rugido del 
león. De hecho, el nombre significa «rugido de león» o, tra­
ducido literalmente, «hacer un ruido como el de un león». 
En esa manifestación, Padmasambhava es un defensor de la 
fe y un gran mago.

En esa época en la India, los herejes —o tírthikas, como 
se los llama en sánscrito— estaban ganando muchos adep­
tos. Eran hindúes, y se los llamaba herejes por su creencia en 
la dualidad, en la existencia de un ser divino externo y tam­
bién en la existencia de un aíman, receptáculo de ese ser di­
vino.

Un planteamiento como éste [el considerar herejes a los 
hindúes] es obviamente bastante discutible y podríamos in­
sistir en la importancia de respetar las escrituras sagradas del 
hinduismo, y en especial sus enseñanzas místicas como el 
Vedanta. En realidad, los textos del Vendanta no son total­
mente dualistas; no corresponden del todo a la corriente es­
piritual dualista, pero los herejes a los que se enfrentó Pad­
masambhava sí creían literalmente en la verdad de la
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dualidad. No entendían plenamente las enseñanzas místicas 
y creían en un dios externo y un ego interno. Cosa curiosa, 
esa creencia en una separación puede producir grandes pode­
res psíquicos que permiten realizar muchos milagros y lograr 
cierta comprensión técnica e intelectual de las enseñanzas.

Padmasambhava adoptó una actitud orgánica ante aque­
llos herejes, se comportó como un agente de la acción natu­
ral de los elementos. Si uno no controla bien el fuego de la 
chimenea, puede incendiar la casa, y si no está bien atento 
mientras corta zanahorias, se puede rebanar un dedo. Esa fal­
ta de atención y ese mal manejo de una situación natural 
constituyen una herejía. En vez de enfrentamos a las situa­
ciones de no dualidad tal cual son, tratamos de interpretarlas 
un poco para que nos ayuden a perpetuar nuestra existencia. 
Un ejemplo sería creer en Dios como una manera de asegu­
rarse de que uno mismo existe. Cantarle alabanzas al Señor 
lo hace a uno más feliz, porque es uno quien está cantándole 
a Dios. Y en la medida en que hay un buen público, un buen 
receptáculo, Dios existe. Desde el punto de vista budista, ese 
planteamiento es una herejía.

En aquella época, los pánditas hinduistas habían puesto 
en duda la autoridad de los grandes monasterios budistas de 
una región de la India. Los pánditas iban a enseñar a los mo­
nasterios y los monjes se iban convirtiendo rápidamente al 
hinduismo. La situación se había vuelto desastrosa, hasta 
que a algunos se les ocurrió invitar a Padmasambhava: «pa­
rece que intelectualmente no estamos a la altura de esos pán­
ditas hindúes. Por piedad, sálvanos con algún acto de magia. 
Nos parece que quizá sea la única solución».

Padmasambhava se instaló en uno de los monasterios y 
un día provocó un terremoto apuntando su tridente hacia los 
pánditas hindúes. Quinientos de ellos murieron en los aludes 
que se produjeron.

¿Qué les parece?
Cuando alguien deja de ser razonable, genera su propia
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destrucción. Al formularlo así, mi intención no es evitar que 
Padmasambhava y sus acciones les provoquen espanto; no 
pretendo ser su portavoz y decirles: «es bueno a pesar de 
todo, a pesar de lo que hizo». Lo que sucedió fue muy sim­
ple: Padmasambhava actuó como agente de los elementos, 
del proceso orgánico, y por eso fue inevitable que el elemen­
to no razonable e inauténtico sufriera bajas.

Hace poco, los butaneses se propusieron construir una au­
topista que uniera la India y Bután, que se llamaría «carrete­
ra nacional de Bután». Trabajaron en ella durante mucho 
tiempo. Tenían excavadoras y habían traído de la India a ex­
pertos en construcción de autopistas. Invirtieron miles y mi­
llones de rupias y construyeron una carretera espléndida. 
Pero luego vino la estación de las lluvias y se produjeron gi­
gantescos aludes que la destruyeron. Cuando uno construye 
una carretera, interfiere con la montaña, con la estructura de 
la roca. Los aludes fueron la única reacción posible de la na­
turaleza a aquella interferencia. Ahora existe un nuevo pro­
yecto que costará millones de rupias, y la historia se repetirá 
una y otra vez.

La última vez que sucedió fue cuando el presidente de la 
India estaba en Bután en una visita oficial. El avión que lle­
vaba los presentes del gobierno indio al rey de Bután y sus 
ministros se perdió en la niebla y se estrelló en las montañas.
Y cuando el presidente de la India se disponía a regresar a su 
país, se produjeron aludes repentinos a manera de despedida.

No estoy diciendo que el presidente de la India sea un he­
reje, pero nuestra definición de herejía es muy delicada. Si 
uno no está en armonía con la naturaleza de la realidad, se 
convierte en un blanco, en un satélite supernumerario. Y no 
tiene a nadie que lo alimente. No tiene combustible alguno 
fuera de sus propios recursos y, como no puede seguir exis­
tiendo sin nuevos recursos, morirá irremediablemente. Eso 
es lo que sucedió con los pánditas hindúes que mató Padma­
sambhava. Es un acto muy despiadado y escandaloso, pero
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no tiene nada que ver con la magia negra ni blanca; en este 
caso Padmasambhava representaba simplemente la naturale­
za de la realidad.

Aparentemente, no es posible aprender a realizar actos 
como la destrucción de los pánditas. Aunque las palabras de 
Padmasambhava han sido transmitidas de generación en ge­
neración, sin interrupción ni alteración, de modo que incluso 
hoy tenemos acceso a todas sus enseñanzas, ninguna de ellas 
nos explica cómo matar herejes. No hay enseñanzas de ese 
tipo. De lo que sí hablan las enseñanzas es de la manera de 
trabajar orgánicamente con nuestra práctica y nuestra actitud 
hacia ella. Al hacerlo, quienes adulteran las enseñanzas se 
destruyen a sí mismos. Al parecer, eso es lo más importante. 
Ése es el aspecto de Padmasambhava que se llama «Rugido 
del León», Senge Drádrok.

PREGUNTA: ¿Los elementos también protegen orgáni­
camente a quienes no adulteran las enseñanzas?

TRUNGPA RÍNPOCHE: Es posible.
PREGUNTA: La acción orgánica de Padmasambhava 

con respecto a los elementos, ¿es igual que la acción de los 
dharmapalas, los protectores de las enseñanzas?

TRUNGPA RINPOCHE: Sí, más o menos. Pero también 
es más que la acción de los dharmapalas. Los dharmapalas 
sirven, en cierto modo, para llamamos la atención, mientras 
que en este caso estamos ante un mensaje cabal.

P: Lo que usted llama «acción de los elementos» o «men­
saje cabal», ¿no es, en cierto sentido, simple acción kármica?

T.R.: Es acción kármica en el sentido de que se produce 
álgo orgánico, pero también hay una dimensión más espe­
cíficamente orgánica, que tiene un aspecto volitivo. Yo di­
ría que tenemos dos tipos de acción diferentes. Un alud 
que se produce en las cercanías de una mina de carbón no 
es lo mismo que el alud que destruyó el lugar donde vivían 
los herejes.
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PREGUNTA: No me queda clara la idea de las superche­
rías que nos llevan a convertimos en un buda. Me suena 
muy poco budista eso de usar la mente para hacerse trampas 
a sí mismo. ¿Hay alguna diferencia con lo que usted llama 
engaño, el intento de mentirse a sí mismo, de burlar la expe­
riencia?

TRUNGPA RÍNPOCHE: Es totalmente diferente. El en­
gaño en el sentido de mentirse a sí mismo exige estrategias 
muy elaboradas, mientras que el hecho de convertirse en 
buda por medio de una artimaña es inmediato. Sucede de 
manera instantánea.

P.: Pero si me digo que soy buda, cuando en realidad no 
sé lo que es un buda...

T.R.: En realidad no importa. Se trata precisamente de 
eso, de que no sabemos qué es un buda. Y tal vez ser buda 
sea no saber lo que es un buda.

P.: Pues entonces no me parece que uno haga nada. ¿Hay 
que hacer algo?

T.R.: Depende de usted. Tiene que idear su propio sis­
tema.

P.: ¿Es diferente de la simple confianza en sí mismo?
T.R.: Sí. Es un vuelco brusco, como si alguien le hubiera 

dado un tirón a la alfombra bajo sus pies... o un tirón a los 
pies apoyados en la alfombra. Es algo verdadero y es posible 
lograrlo.

R: ¿Entonces es como contarse un cuento?
T.R.: Contarse un cuento exige mucha preparación. Pero 

la superchería nos coge desprevenidos, como si no hubiera 
sucedido nada.

R: ¿Tiene alguna relación con las visualizaciones y la 
práctica de los mantras?

T.R.: Es muchísimo más directo. Es un simple cambio de 
actitud. En vez de esforzarse por ser un buda, uno se da 
cuenta de golpe de que el buda está tratando de convertirse 
en uno.
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P.: ¿Tiene algo que ver con el abhisheka o la transmisión 
de poder?

T.R.: Sí, creo que sí. Es lo que se conoce como cuarto 
abhisheka, la irrupción abrupta de la inmediatez.

P.: Tengo la impresión de que tiene que haber todo un 
proceso de preparación para que se produzca ese cambio de 
perspectiva.

T.R.: Uno tiene que estar dispuesto a hacerlo. Ésa es la li­
beración. Aparte de eso no hay nada más. Se trata de estar 
dispuesto a hacerlo; eso es lo que cuenta. Uno tiene que estar 
dispuesto a aceptar los inconvenientes que pueden surgir 
después de convertirse en un buda.

PREGUNTA: Hace poco usted habló de la eternidad y de 
la transformación de Padmasambhava en la sílaba HUM. Esa 
transformación en HUM, ¿sería como una vivencia de la 
muerte? ¿Uno tendría que disolverse para traspasar la viven­
cia? ¿Tendría que morir?

TRUNGPA RINPOCHE: El traspasar no se relaciona es­
pecialmente con la muerte. Ser transformado en HUM equi­
vale a convertirse en una persona intensa. Uno se convierte 
en un ser encapsulado. Se reduce a una cápsula, a la sensa­
ción extremadamente concentrada de ser uno mismo. Uno no 
es más que un grano de arena. La idea no es disolverse, sino 
intensificarse concentrándose en un solo punto.

P.: Cuando Shri Simha se tragó a Padmasambhava y lue­
go lo defecó, ¿Padmasambhava seguía siendo él mismo?

T.R.: Naturalmente. Imagínese que se traga un diamante; 
luego, cuando lo cague, seguirá siendo un diamante auténtico.

PREGUNTA: El traspasar pareciera exigir una noción de 
agudeza. Uno está en medio de una manipulación egótica, y 
luego sucede algo que lo despierta con su agudeza.

TRUNGPA RÍNPOCHE: La agudeza que traspasa la 
mente neurótica sería como una navaja de doble filo que cor­
ta simultáneamente en ambas direcciones, de modo que lo 
único que existe es la agudeza. No es como una aguja, ni
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como un hacha. Atraviesa la proyección y el proyector al 
mismo tiempo. Por eso tiene un componente de locura: la 
navaja corta no sólo el objeto que se pretende cortar, sino 
también al que la usa. Eso le da también un toque humorísti­
co. Nadie gana la batalla. Tanto el enemigo como el defensor 
son destruidos simultáneamente; es realmente una cosa de 
locos. Normalmente, cuando uno lucha contra algo, se supo­
ne que tiene que ganar, pero en este caso no sucede así. Am­
bos bandos son aniquilados. Nadie gana. O, dicho de otra 
manera, ambos ganan.

PREGUNTA: Tengo la impresión de que esto se relacio­
na con el shunyatá. En cualquier momento se podría produ­
cir una interrupción, y luego surgiría otro tipo de agudeza...

TRUNGPA RÍNPOCHE: Es absolutamente diferente. 
Cuando uno siente que se ha producido esa interrupción, no 
hay navaja ni nada que cortar. Es algo que se perpetúa a sí 
mismo al igual que el HUM. Desde este punto de vista, la 
experiencia del shunyatá y la loca sabiduría son diferentes. 
En comparación con la loca sabiduría, el shunyatá nos ofrece 
un hogar, un refugio mutuo y cómodo; en cambio, la loca sa­
biduría nos ofrece un proceso que consiste en cortar constan­
temente. El planteamiento tántrico se relaciona con la ener­
gía, mientras que la experiencia del shunyatá es sólo 
sabiduría, sabiduría sin energía. Es un descubrimiento, una 
vivencia, una especie de nido.

PREGUNTA: ¿Qué motivó a Padmasambhava a conver­
tirse en buda? Estoy pensando en lo que usted dijo hace un 
rato, que rechazamos esa incomodidad, que preferimos el 
confort de la claustrofobia y la insensatez.

TRUNGPA RÍNPOCHE: Sí. Yo diría que en lo que se re­
fiere a la mente samsárica, es una motivación distorsionada. 
Se opone a la tendencia de querer tener un hogar. Está a con­
trapelo de lo que nos repiten siempre nuestros padres: «¿y no 
te piensas casar y conseguir un buen empleo y tener una casa 
agradable en vez de pasarte la vida meditando?».
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P.: Pero, ¿existe alguna motivación que no dependa del 
punto de vista samsárico, que exista por derecho propio?

T.R.: Ser estrafalario. No actuar en forma civilizada.
P.: ¿Es un aspecto nuestro que podríamos descubrir o cul­

tivar de alguna manera?
T.R.: Eso tenemos que verlo. Tenemos que averiguarlo. 

No hay recetas.
P.: Esa actitud estrafalaria, ¿ya la hemos experimentado 

de vez en cuando en nuestras vidas o es algo que aún desco­
nocemos?

T.R.: No sé. Descubrámoslo.
PREGUNTA: Usted dijo que el buda trata de convertirse 

en uno. ¿Sería ésa la motivación?
TRUNGPA RÍNPOCHE: Bueno, sucede algo muy extra­

ño. Uno se siente absolutamente cómodo y feliz tal como es, 
pero al mismo tiempo le parece terriblemente doloroso. Uno 
no sabe muy bien si preferiría seguir así, lo que es muy agra­
dable, o no seguir así, porque además de agradable también 
es sumamente doloroso. Y ese tira y afloja se produce cons­
tantemente. Esa parece ser la motivación. Uno quisiera con­
servar sus mecanismos habituales, pero al mismo tiempo le 
parecen demasiado monótonos; ésa es la motivación. Lo que 
quiero decir es que no podemos definirla como algo especial. 
No podemos decir que uno haya emprendido un viaje hacia 
un lugar determinado. La orientación no está nada clara. No 
es que uno no sepa si va hacia aquí o hacia allá, pero de todos 
modos siente la necesidad de hacer algo para cambiar la si­
tuación. Ése es el carácter contagioso de la naturaleza búdica 
que, al parecer, siempre está intentando manifestarse.

Notas

1. Palabra sánscrita que significa «mendigo», empleada para desig­
nar a los monjes budistas. {N. del T.)
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6. EL INTELECTO Y EL TRABAJO 

CON LA NEGATIVIDAD

El siguiente aspecto de Padmasambhava se llama precisa­
mente Padmasambhava. Por alguna extraña razón, ese nom­
bre fue adquiriendo popularidad hasta englobar todos los as­
pectos iconográficos del personaje. Es posible que eso se 
haya debido a cierta influencia gelukpa1. Los adeptos de 
Padmasambhava en el Tíbet lo llaman generalmente Guru 
Rínpoche o Pema Jungne, «El que nació de un loto», que co­
rresponde a Padmákara en sánscrito. De modo que Padma­
sambhava es el nombre de uno solo de sus aspectos. Creo 
que tiene algo que ver con algún conflicto sectario en el que 
un bando negaba que Padmasambhava fuera un principio 
cósmico y lo veía como un simple pándita llamado Padma­
sambhava.

Sea como fuere, el aspecto llamado específicamente Pad­
masambhava fue un pándita, un erudito. Ingresó en la uni­
versidad Nalanda y cursó estudios en lo que se conoce como 
la «triple disciplina»: meditación, moralidad y conocimiento 
o erudición. Estas tres disciplinas corresponden a las tres di­
visiones de la Escritura budista llamada tripítaka. La primera 
parte del tripítaka se refiere a la disciplina monástica, la se­
gunda a las enseñanzas fundamentales de los sutras, y la ter­
cera a la estructura psicológica de los seres.
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Muchas veces me han preguntado: «¿no sería posible 
avanzar por el camino espiritual sin estudiar nada? ¿No basta 
con meditar durante mucho tiempo y aprenderlo todo de la 
propia experiencia?» Mucha gente cree que si uno se sienta a 
meditar hasta decir basta, nunca tendrá necesidad de leer las 
escrituras ni de estudiar ningún texto. Según este punto de 
vista, bastaría con meditar para que a uno se le aclare todo. 
Esta manera de pensar me parece desequilibrada. No permite 
agudizar el intelecto ni disciplinar la mente; tampoco tiene 
en cuenta el conocimiento que nos impide entregamos a es­
tados de abstracción, aquel conocimiento que nos dice que 
es necesario dejar de lado ciertos estados de ánimo y susti­
tuirlos por otros. El estudio y el conocimiento académico 
son importantísimos, como lo demostró Padmasambhava en 
su aspecto de pándita.

Uno de los problemas del intelecto y la comprensión inte­
lectual es que cuando buscamos —y encontramos— respues­
tas, conclusiones y deducciones lógicas, tenemos tendencia a 
formamos un concepto muy alto de nuestro entendimiento.
Y si adquirimos esa mala costumbre, no seremos capaces de 
vivenciar las cosas correctamente ni podremos aprender 
nada más de las enseñanzas. Nos transformaremos en inte­
lectuales esclerosados o ratones de biblioteca. Hasta podría­
mos llegar a pensar que la práctica es peligrosa si no la co­
nocemos a fondo y que debemos estudiarla primero en un 
plano académico. En un caso extremo, diremos que si real­
mente queremos estudiar las enseñanzas budistas, primero 
debemos aprender sánscrito, además de japonés y tibetano. 
No podremos siquiera empezar a practicar la meditación sin 
antes haber aprendido esos idiomas y haber estudiado los 
textos apropiados.

Según ese punto de vista, el estudiante [del budismo] 
debe convertirse en un supererudito. Sólo cuando se haya 
convertido en un erudito consumado y perfecto logrará la 
budidad, pues tendrá todas las respuestas y lo sabrá todo al
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dedillo. Según esta manera de entender las cosas, este tipo 
de omnisciencia nos convierte en budas.

Esa actitud, según la cual la persona realizada es un ser 
muy docto, un letrado, es errónea. Es el extremo opuesto2. 
La realización no consiste exclusivamente en acumular da­
tos. Por ejemplo, si un buda no supiera cómo poner llantas 
para la nieve en su coche, una persona que pensara así po­
dría poner en duda su valor: «después de todo, se supone que 
lo sabe todo; ¿cómo puede ser que un buda no sepa poner 
llantas para la nieve?» El buda perfecto debería ser capaz de 
sorprendemos por sus profundos conocimientos en todas las 
disciplinas imaginables; sería un buen cocinero, un buen me­
cánico, un buen científico, un buen poeta, un buen músico. 
Sería bueno en todo. Aunque muchos piensen de esta mane­
ra, lo menos que podemos decir es que se trata de una noción 
muy imprecisa de lo que es un buda. Un buda no es ni un sa­
belotodo, ni un superprofesor.

Pero si la actitud correcta hacia la comprensión intelec­
tual y la agudización del intelecto no consiste en alimentarse 
con millones de datos y transformarse en una biblioteca am­
bulante, entonces ¿en qué consiste? Tiene que ver con desa­
rrollar acuidad y precisión en nuestra relación con la natura­
leza de la realidad, y en cambio no tiene nada ver con 
aferramos a conclusiones lógicas o conceptos. En el estudio 
intelectual de las enseñanzas es necesario adoptar una acti­
tud neutra, una actitud que no sea ni totalmente crítica ni pu­
ramente devocional. No tratamos de sacar conclusiones. El 
propósito del estudio no es sacar conclusiones, sino viven- 
ciar las cosas de manera lógica y sensata. Ése parece ser el 
camino medio [entre los dos extremos que son rechazar el 
intelecto o apoyarse exclusivamente en él].

Por lo general, para destacarse en el plano intelectual hay 
que tener opiniones muy categóricas. Si uno es un erudito, 
solamente es digno de interés si ha hecho algún descubri­
miento intelectual. Pero aquí no estamos hablando precisa­
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mente de descubrimientos académicos, sino de examinar y 
encarar nuestra vivencia. Este proceso nos permite trabajar 
la vivencia, martillarla, forjarla, cincelarla, como haría un 
orfebre con una pieza de oro, por emplear una metáfora de 
las escrituras. Para relacionamos con nuestra vivencia debe­
mos comerla, es decir masticarla, tragarla y digerirla. Con 
esta actitud todo, absolutamente todo, se vuelve manejable, 
en vez de que nos concentremos en los rasgos sobresalientes 
y desarrollemos nuestra personalidad hasta convertimos en 
un gran doctor, experto en budología o tibetología o algo por 
el estillo.

En otras palabras, intelecto, en este contexto, supone la 
ausencia de un observador. Si nos observamos en el proceso 
de aprender, si nos observamos en el proceso de crecer, de 
desarrollamos y volvemos cada vez más eruditos, quiere de­
cir que nos estamos comparando con «el otro». Estamos 
constantemente engrosando nuestro ego, comparándonos 
siempre con «el otro». En cambio, cuando la vivencia y el 
estudio intelectual se dan sin observador, son muy simples y 
sencillas. El intelecto sin observador es similar a lo que des­
cribimos antes en relación con el joven príncipe. Es algo 
abierto, una disposición a explorar. No supone ninguna acti­
tud especial. No va acompañado de la sensación de querer 
sustituir lo que está sucediendo por otra cosa, de querer sus­
tituir la ignorancia por información. Es un descubrimiento 
constante de nuevas situaciones vitales y de lo que las ense­
ñanzas y las escrituras dicen al respecto. Nos permite descu­
brir las sutilezas y sensaciones relacionadas con los diferen­
tes aspectos del budismo, entender toda la geografía de las 
enseñanzas, de tal modo que ningún planteamiento nuevo, 
ninguna nueva sabiduría, nos puede asombrar. No nos asom­
bramos porque sabemos con qué aspecto de la psicología hu­
mana se relaciona cada planteamiento. En ese caso, todo lo 
que va surgiendo en relación con las enseñanzas se vuelve 
muy simple, muy fácil y manejable. Padmasambhava en su
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aspecto de Padmasambhava fue un ejemplo viviente de esa 
práctica. Se convirtió en un gran pándita porque trabajó con 
el intelecto sin observador. Y si seguimos su ejemplo, tam­
bién podremos trabajar intelectualmente sin necesidad de ob­
servamos.

«Y si no hay observador —nos preguntaremos—, ¿cómo 
sabremos que hemos entendido lo aprendido?» Sin embargo, 
sí es posible aprender y entender sin acumular información 
por el solo gusto de forjarse una nueva personalidad, de cre­
arse un nuevo ego. Ésa no es la única manera de hacerlo. 
Hay otras maneras de ser un gran especialista, de ser muy in­
telectual. Y es posible hacerlo sin observador.

El siguiente aspecto de Padmasambhava se llama Loden 
Choksi. Loden Choksi fue un rajguru (por este nombre se 
designa en la India moderna al maestro espiritual de una fa­
milia real). La manera en que Loden Choksi llegó a ser raj­
guru es muy interesante. Padmasambhava erraba de aldea en 
aldea hasta que al fin llegó a un convento. Se convirtió en el 
instructor de la superiora, una princesa del reino de Sahor, en 
el actual estado de Himáchal Pradesh, en el norte de la India. 
Esta princesa era muy importante para el reino de Sahor. Va­
rios países vecinos habían querido hacerla reina, incluso im­
perios tan poderosos como China, Persia y también —según 
cuenta la leyenda— Roma. La princesa rechazó todas aque­
llas invitaciones y se negó a tener el menor vínculo con el 
poder y los placeres del mundo. Quería ser monja budista, y 
lo logró. El rey de Sahor temía que si su hija no lograba 
mantener intactos sus votos, [los reinos cuyas ofertas había 
rechazado lo considerarían un engaño y una afrenta política 
y] probablemente atacarían su reino. [Por lo tanto, el rey 
hizo rodear a la princesa de quinientas monjas encargadas de 
vigilar su disciplina.]

Padmasambhava estaba dándole enseñanzas a la princesa 
y a las quinientas monjas cuando pasó por allí un boyero y
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oyó una voz de hombre tras los muros del convento. Esto se 
supo en todo el reino y provocó un escándalo tremendo. Fi­
nalmente llegó a oídos del rey, la reina y los ministros. Estos 
trataron de demostrar que el escándalo se basaba en un ru­
mor falso, pero no lograron ubicar al boyero que había sido 
el testigo original. Entonces decidieron amontonar una gran 
cantidad de presentes —oro, plata, joyas, sedas, etc.— a la 
entrada de la corte real y anunciaron que si el testigo compa­
recía y presentaba su testimonio, recibiría todos aquellos ob­
sequios. El boyero apareció finalmente y contó su historia, 
que parecía ser cierta. En realidad no tenía ningún motivo 
oculto para propagar rumores escandalosos en el reino.

El rey despachó a uno de sus ministros al convento a ave­
riguar qué estaba sucediendo. El ministro se encontró con 
que las puertas estaban cerradas con llave y con que las 
monjas se negaban a dejar entrar a nadie, por más que se tra­
tase de un mensajero del rey en gira de inspección. El rey, 
sospechando que en el convento sucedía algo raro, envió a 
sus tropas. Cuando entraron en el recinto, encontraron a Pad­
masambhava sentado en el trono de la gran sala, dándoles 
instrucción a las monjas.

Los soldados intentaron detener a Padmasambhava, pero 
cada vez que trataban de apoderarse de él, quedaban como 
estupefactos y no lograban cogerlo. No pudieron apresarle. 
Cuando el rey supo aquello se enfureció; montó en cólera y 
envió al convento a un gran número de refuerzos, que final­
mente lograron capturar a Padmasambhava y a todas las 
monjas.

Según la costumbre de aquel reino, a los delincuentes se 
los ejecutaba quemándolos vivos en una hoguera de madera 
de sándalo. A Padmasambhava lo condujeron a una pira y a 
la princesa la arrojaron a una mazmorra llena de espinos. 
Los troncos de sándalo generalmente se apagaban al cabo de 
unas veinticuatro horas, pero el fuego siguió ardiendo duran­
te mucho tiempo. Contrariamente a lo que sucedía con otros
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delincuentes, en aquel caso ardió y echó humo durante unas 
tres semanas. El rey y el pueblo empezaron a preguntarse 
qué pasaba. ¿Sería posible que el homhre que habían arroja­
do a la pira fuera más que un simple vagabundo? El rey de­
cidió conservar algunos fragmentos de hueso del vagabundo, 
pensando que podrían tener propiedades mágicas interesan­
tes. Cuando el enviado del rey llegó al lugar de la hoguera, 
descubrió un lago inmenso, rodeado de leños que aún ardían. 
Padmasambhava estaba sentado en una flor de loto en medio 
del lago.

El rey comprendió entonces que había cometido un error 
garrafal y fue a hablar con Padmasambhava. Éste entonó una 
canción: «¡bien venido, gran pecador bien venido, rey prisio­
nero de la confusión!, etc.». Él rey invitó a Padmasambhava 
a su palacio, y finalmente Padmasambhava se dignó a acep­
tar la invitación. En el palacio del rey, según cuenta la histo­
ria, Padmasambhava dirigió el sádhana del Mándala de Vaj- 
radhatu3 en el palacio del rey. A consecuencia de esto, según 
la historia, el reino quedó completamente deshabitado en un 
periodo de siete años. La civilización fue desapareciendo a 
medida que sus habitantes se convirtieron en grandes yoguis 
y se dieron cuenta de que no servía de nada seguir preocu­
pándose de los quehaceres domésticos rutinarios. Todos se 
volvieron locos.

En este episodio, Loden Choksi —es decir Padmasamb­
hava en su aspecto de rajguru— obra un milagro. El milagro 
es más que la simple conversión del rey; es su manera de en­
frentar todas las amenazas y acusaciones de las que fue obje­
to. Loden Choksi manifiesta la invencibilidad de Padma­
sambhava; en vez de considerar los desafíos como 
amenazas, los convierte en un ornamento más de su actuar. 
La capacidad de usar los obstáculos para encarar las situa­
ciones de la vida es una dimensión importante de la loca sa­
biduría.

Es posible que quienes hayan oído hablar de las enseñan­
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zas de la loca sabiduría estén ya familiarizados con esta idea, 
pero para la mayoría de la gente, que cree que la espirituali­
dad se basa exclusivamente en la bondad, toda oposición y 
todo obstáculo se considera una manifestación del mal. El 
considerar los obstáculos como ornamentos es una idea de lo 
más insólita. Si el maestro o las enseñanzas están en peligro, 
esto se suele considerar inmediatamente como «obra del de­
monio». De acuerdo con esta manera de entender las cosas, 
en lugar de relacionamos con los obstáculos o amenazas, de­
bemos eliminarlos por tratarse de elementos malos, contra­
rios a las enseñanzas. Lo que debemos hacer es purificamos 
de esta obra del diablo. Debemos dejarla de lado, en lugar de 
explorarla como parte del proceso orgánico e integral de la 
situación que uno tiene delante de sí. La solemos considerar 
solamente como un problema.

Estoy seguro de que si quienes ya conocemos esas ense­
ñanzas nos examináramos a un nivel muy sutil, encontraría­
mos restos de esta actitud. Aunque conozcamos la filosofía y 
las ideas —sabemos que debemos trabajar con la negatividad 
y usarla como un ornamento—, a cierto nivel seguimos bus­
cando una salida, seguimos buscando una promesa oculta.

Me he fijado en que esto es muy común entre mis estu­
diantes. Aunque dicen que la relación con la negatividad for­
ma parte del proceso de relacionarse con la situación, en el 
fondo encuentran en este planteamiento una nueva forma de 
resolver el problema de la negatividad. Hasta los estudiantes 
más antiguos, tanto en público como en privado, siguen ha­
ciendo preguntas que se basan en esta búsqueda de una sali­
da. Siguen creyendo que existe un «método ideal», que en­
contrarán el camino que les conducirá a algún tipo de 
felicidad. A pesar de que sabemos que la relación con el do­
lor y el sufrimiento forma parte del camino, seguimos empe­
ñados en considerar que ése es el camino a la felicidad, la 
solución del problema, la mejor manera. Si hubiéramos sido 
Padmasambhava en su aspecto de rajguru, habríamos inten­
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tado razonar con los guardias que nos apresaron antes de que 
nos llevaran a la hoguera. Les habríamos dicho: «es un grave 
error. ¡No lo hagáis! No sabéis lo que estáis haciendo». Ha­
bríamos tratado de salir del apuro en vez de dejar que se pro­
dujera la situación, olvidando que los hechos valen más que 
las bellas razones.

Nuestra actitud general sigue caracterizándose por un 
cierto temor. No importa que las enseñanzas sean sutiles u 
obvias, somos temerosos en la medida en que aún no acepta­
mos plenamente que «tanto el dolor como el placer son ador­
nos que es grato llevar4». Podemos leer esta frase, podemos 
repetirla y encontrarla magnífica, pero no dejamos de tergi­
versarla y distorsionarla en el sentido de que la desgracia y 
la negatividad son algo bueno: «tenemos que trabajar con 
ellas —nos decimos—, De acuerdo. Yo lo he estado hacien­
do. Ultimamente me he dado cuenta de que en mi mente y en 
mi vida surgen todo tipo de dificultades y cosas disonantes.
Y claro, todo eso no es muy agradable, pero mal que mal me 
parece interesante». Esta actitud encierra un matiz de espe­
ranza. El hecho de encontrar «interesante» la negatividad 
implica que, de algún modo, si seguimos avanzando saldre­
mos del aprieto. Aunque no lo digamos, en el fondo creemos 
que todo va a salir bien y que estaremos contentos. Es suma­
mente sutil. Es casi como si existiera un acuerdo tácito entre 
todos para decir que, al fin y al cabo, todos los caminos con­
ducen a Roma.

Uno todavía está arreglándoselas con la mentalidad del 
hinayana. Por mucho que hablemos de las enseñanzas más 
profundas de la loca sabiduría, todavía creemos que la loca 
sabiduría nos conducirá a la felicidad, que las muletas del 
vajrayana nos ayudarán a recorrer el buen camino del hina­
yana. Eso demuestra que seguimos sin comprender que no 
hay ninguna esperanza, ni la más mínima. Hasta la propia no 
esperanza la hemos considerado como una solución. Segui­
mos buscando una escapatoria. Seguimos actuando en fun­
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ción de ese acuerdo tácito, pensando que, se diga lo que se 
diga, nos acercamos cada vez más a una especie de felicidad. 
Pero a Padmasambhava, en su aspecto de rajguru, no le im­
porta nada todo eso. Él piensa: «Si la felicidad va a llegar, 
que llegue por sí misma. Mientras tanto, que me ejecuten, si 
es necesario».

«Confiésate culpable. Anda, hazlo». Eso fue lo que hizo. Y 
fue ejecutado como un delincuente. Pero luego algo cambió.

Reconocer como propios los errores ajenos parece muy di­
fícil; no obstante, el dolor es el camino. No queremos que se 
nos culpe de una fechoría que otro ha cometido. En seguida 
decimos que no la cometimos: «no fue culpa mía». No pode­
mos soportar que nos culpen injustamente. Bueno, ésa es una 
actitud bastante sensata, supongo; a nadie le gusta que le 
echen la culpa. Pero supongamos que decidimos asumirlo 
todo y aceptar la culpa. ¿Qué sucedería entonces? Sería intere­
sante averiguarlo... y no tendríamos más que seguir el ejemplo 
de Padmasambhava, si con esto se van a sentir mejor.

Ésta es una actitud muy interesante. No es especialmente 
sutil; es muy burda. Solamente se vuelve sutil con la distor­
sión de la distorsión de la distorsión del engaño, que es una 
tergiversación al servicio de un objetivo.

PREGUNTA: Me gustaría saber un poco más sobre esta 
distorsión del engaño.

TRUNGPA RÍNPOCHE: Bueno, podríamos decir mu­
chas cosas, pero yo diría que lo esencial es superar la auto- 
justificación y dejar de decimos: «todo va a salir bien. Creo 
en la promesa de una recompensa, a pesar de todo». Porque 
incluso creer que no hay promesa es una cierta forma de pro­
mesa. Siempre se da esa distorsión. Y, a menos que estemos 
dispuestos a que nos culpen injustamente, nunca llegaremos 
a superar el autoengaño. Pero es muy difícil hacerlo. Esta­
mos dispuestos a mentir para salir del apuro, pero no para 
ayudar a los demás. No estamos en absoluto dispuestos a ha­
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cemos cargo del dolor ajeno, salvo quizá en algunos casos 
en que primero hablamos con la persona cuyo dolor estamos 
asumiendo y le decimos: «mira, estoy haciendo una buena 
acción por tu bien; todo esto es por ti». Nos gustaría poder 
conversar con la persona antes de asumir su dolor.

PREGUNTA: Padmasambhava es el león del dharma. Al­
guien quiere culparle de sus malas acciones. Padmasambha­
va le dice: «por supuesto, hágalo, desprestígieme». No lo en­
tiendo muy bien. Tal vez tendría sentido si no existiera 
ninguna otra posibilidad, pero me parece que él tenía otras 
opciones. Podía pacificar, enriquecer, magnetizar, etc. Pero 
aceptar sin más la acusación falsa me parece casi una mane­
ra de evitar la situación. No veo que ésa sea una conducta in­
teligente.

TRUNGPA RÍNPOCHE: En ese caso, como no trató en 
absoluto de magnetizar, la situación adquirió mucha más 
fuerza. Se entregó, pero lo hizo con tal fuerza que los demás 
automáticamente sintieron los efectos. El resultado fue que, 
en realidad, Padmasambhava no necesitó retraerse de la si­
tuación; fueron los demás quienes se vieron obligados a ha­
cerlo en su lugar.

Y a nosotros, sus seguidores, eso nos transmite el si­
guiente mensaje: como lo menos que podemos decir es que 
no nos valemos de tales técnicas con mucha frecuencia, val­
dría la pena actuar de esa manera. No es necesario concep- 
tualizar y decir que el único camino consiste en entregarse a 
la situación. No se trata de eso. Tenemos un verdadero tesoro 
de técnicas a nuestra disposición y ésta, por lo demás, es una 
de las más interesantes. Vale la pena investigarla. Lo que 
quiero decir es que tenemos ocho maneras diferentes de en­
carar la vida; cada uno de los ocho aspectos de Padmasamb­
hava nos transmite un mensaje diferente, y éste es uno de 
ellos.

PREGUNTA: ¿Esa entrega se parece a lo que hizo Jesu­
cristo? ¿Dejar simplemente que se produzca la situación?
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TRUNGPA RÍNPOCHE: Me parece absolutamente ob­
vio, sí. Él simplemente asumió la responsabilidad.

PREGUNTA: No entiendo la idea de no evitar el dolor. 
Si no estamos tratando de evitar el dolor, ¿cuál es entonces 
el significado de la verdad noble de la cesación del sufri­
miento?

TRUNGPA RÍNPOCHE: En este caso, la cesación del 
sufrimiento es la noción de ver el sufrimiento por el reverso, 
desde atrás, en vez de eliminarlo.

P.: ¿Quiere decir que uno se encuentra simplemente del 
otro lado del dolor?

T.R.: Sí, [del otro lado] del creador del dolor, que es la 
confusión.

PREGUNTA: Me da la impresión de que tanto Cristo 
como Padmasambhava tuvieron que recurrir a la magia para 
triunfar finalmente.

TRUNGPA RÍNPOCHE: No necesariamente. Quizá la 
magia surgió sola.

P.: Me refiero al lago, y a que estuviera sentado en una 
flor de loto y...

T.R.: No fue magia, en realidad; fue simplemente lo que 
sucedió. Y ya que estamos hablando de eso, se podría decir 
que la resurrección de Cristo tampoco fue magia; fue simple­
mente lo que sucedió en el caso de Cristo.

P.: Es magia en el sentido de que es muy poco común. Lo 
que quiero decir es que si eso no es magia, ¿entonces qué es 
magia?

T.R.: Bueno, en ese caso, lo que estamos haciendo aquí 
también es magia. Estamos haciendo algo muy poco común 
en Estados Unidos. Y se ha dado solo. Jamás habríamos po­
dido crear toda esta situación. El estar aquí reunidos hablan­
do de este tema se produjo solo.

PREGUNTA: Rínpoche, lo que dijo usted de usar el dolor 
como un ornamento me hizo pensar en la diferencia entre 
acumular información y realmente vivenciar lo que esto im­
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plica. Pero no veo cómo podemos estar seguros de que en re­
alidad estamos en contacto con nuestra vivencia.

TRUNGPA RÍNPOCHE: Es importante no considerar 
todo esto como una manera de llevarle la delantera al ego. 
Véalo simplemente como un proceso continuo. No haga nada 
con él, siga avanzando y nada más. Es algo muy simple.

PREGUNTA: ¿Qué significa Loden Choksi?
TRUNGPA RÍNPOCHE: Loden significa «poseedor de la 

inteligencia» y Choksi, «mundo supremo», «existencia su­
prema». En este caso, el nombre no parece ser tan significa­
tivo como en los demás aspectos. Es muchísimo menos vivi­
do que los nombres Senge Drádrok o Dorje Troló, por 
ejemplo. Loden Choksi tiene algo que ver con la habilidad.

PREGUNTA: ¿Cuál es la diferencia entre el tipo de per­
cepción intelectual directa que usted describe aquí y otros ti­
pos de percepción?

TRUNGPA RÍNPOCHE: Yo diría que si lo único que uno 
hace es buscar respuestas, no percibirá nada. Cuando usa el 
intelecto correctamente, no busca respuestas; lo único que 
hace es ver, es tomar apuntes con la mente. E incluso en ese 
caso no se ha propuesto recopilar datos; simplemente entra 
en contacto con lo que tiene delante como expresión de inte­
ligencia. Eso impide que su inteligencia se vea empañada 
por ideas ajenas; en cambio, uno agudiza el intelecto y puede 
relacionarse directamente con lo que está sucediendo.

P.: Pero, ¿cómo distinguir ese tipo de percepción de los 
demás?

T.R.: Por lo general, hay montones de cosas que se mez­
clan con nuestras percepciones; esto significa que están con­
dicionadas, que tienen el propósito de magnetizar o destruir. 
Esas percepciones encierran pasión y agresión y todo tipo de 
cosas. Contienen toda clase de motivos ocultos, por oposi­
ción al simple hecho de ver claramente, de percibir las cosas 
de manera muy precisa y nítida.
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Notas

1. Los gelukpas son uno de los cuatro linajes principales del budis­
mo tibetano. A esta orden pertenece, entre otros, el Dalai Lama. 
(N. del T.)
2. Es decir, el extremo opuesto del punto de vista que rechaza el 
intelecto. (N. del T.)
3. Términos sánscritos. Un sádhana es una práctica litúrgica, un 
mándala una representación simbólica del universo y vajradhatu, 
que significa «espacio indestructible», es la naturaleza inherente de 
los fenómenos, el espacio preconceptual, primordialmente puro e 
incondicional. El Mándala de Vajradhatu es un importante sádha­
na de los yanas tántricos superiores. (N. del T.)
4 Cita del Sádhana del Mahamudra, liturgia compuesta por el au­
tor y recitada por sus discípulos.
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7. DORJE TROLÓ Y LOS TRES 

MODOS DE TRANSMISIÓN

El octavo aspecto de Padmasambhava se llama Dorje 
Troló; es el último aspecto de la loca sabiduría y también el 
más absoluto. Antes de examinar este último aspecto, debo 
darles algunos antecedentes sobre los métodos que se emple­
an [tradicionalmente] para comunicar las enseñanzas. La 
idea de linaje se relaciona con la transmisión del mensaje del 
adhishthana, que significa «energía», o «gracia», si prefie­
ren. Se transmite como una corriente eléctrica que va del 
guru del trikaya a los seres dotados de sensibilidad. En otras 
palabras, la loca sabiduría es una energía que fluye constan­
temente, y a medida que lo hace se va regenerando. La única 
manera de que esa energía se regenere es irradiarla o trans­
mitirla, poniéndola en práctica o traduciéndola en acciones. 
Es diferente de otras formas de energía, que tienden a ago­
tarse o extinguirse cuando se las usa. La energía de la loca 
sabiduría se regenera sola cuando uno la vive; se va regene­
rando a medida que uno la vive. Uno no vive para morir, 
sino para nacer. Vivir es un proceso constante de nacimiento, 
y no un agotamiento.

El linaje transmite esta energía de tres maneras. La pri­
mera se llama kangsak ñen gyü. Aquí la energía del linaje se 
transmite por vía oral, con ideas y conceptos. En cierto senti­
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do, es un método tosco y primitivo, un tanto dualista. Sin 
embargo, en este caso el método dualista funciona y es va­
lioso.

Si uno se sienta con las piernas cruzadas como si estuvie­
ra meditando, es posible que después de un rato descubra 
que en realidad está meditando. Es como lograr la cordura 
esforzándose por imitarla, conduciéndose como si uno ya 
fuera una persona cuerda. De la misma manera, se pueden 
usar palabras, términos, imágenes e ideas, tanto en las ense­
ñanzas orales como en las escritas, como si fueran una herra­
mienta de transmisión absolutamente perfecta. El método 
consiste en dar a conocer una idea, seguida de la refutación 
de [la tesis contraria a] esa idea, y luego relacionarla con al­
guna escritura o enseñanza auténtica provenientes del pasa­
do.

El creer en la dimensión sagrada de ciertas cosas a un ni­
vel primitivo es el primer paso de la transmisión. La tradi­
ción nos recomienda no caminar sobre las escrituras o los li­
bros sagrados, no sentamos en ellas, no dañar los textos de 
ninguna manera, porque contienen palabras muy poderosas. 
Faltarles el respeto a los libros es faltarle el respeto a las ide­
as que contienen. Esto equivale a creer en alguna entidad, 
energía o fuerza, a creer en la cualidad viviente de algo.

El segundo método de comunicación, o de enseñanza, se 
llama rigdzin da gyü. Es el método de la loca sabiduría, pero 
en un plano relativo, no absoluto. En este caso, uno comuni­
ca creando incidentes que aparentemente se producen en for­
ma espontánea. Esas situaciones parecen totalmente inocen­
tes, pero de hecho en alguna parte hay un instigador. En 
otras palabras, el guru se sintoniza con la energía cósmica, o 
como quieran llamarla; luego, si es necesario crear caos, di­
rige su atención hacia ese caos y el caos surge, muy oportu­
namente, como si se hubiera producido por error, accidental­
mente. Da en tibetano significa «símbolo» o «signo». Eso 
quiere decir que el guru de la loca sabiduría no habla ni en­
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seña a nivel común y corriente, sino que crea un símbolo, un 
medio. Un símbolo en este caso no representa a otra cosa, 
sino que manifiesta la vitalidad de la vida y crea un mensaje 
con eso.

El tercer método se conoce como gyalwa gong gyü. Gong 
gyü significa «linaje del pensamiento» o «linaje de la men­
te». Desde el punto de vista del linaje del pensamiento, in­
cluso la creación de situaciones es una metodología burda y 
primitiva. Este método se basa en una comprensión mutua, 
que crea una atmósfera adecuada y hace posible la compren­
sión del mensaje. Si el guru de la loca sabiduría es auténtico, 
la comunicación que se produce también es auténtica y el 
método de comunicación no recurre ni a palabras, ni a sím­
bolos. El simple hecho de ser transmite una sensación de 
precisión. [Para el discípulo, esta comunicación] tal vez con­
sista en una espera... por nada. O tal vez [el maestro y el dis­
cípulo] actúen como si estuvieran meditando juntos, cuando 
en realidad no están haciendo nada. La relación también 
puede ser muy informal, y entonces pueden conversar sobre 
el tiempo, el sabor del té o la preparación de un curry, de co­
mida china o de un guiso macrobiótico; también es posible 
que hablen de historia, de la vida de los vecinos o de lo que 
se les pase por la cabeza. '

La loca sabiduría del linaje del pensamiento adopta una 
forma que puede resultar un tanto decepcionante para el dis­
cípulo ávido de enseñanzas. Es posible que uno vaya a visi­
tar a su guru, después de haberse preparado especialmente 
para la ocaisón, y que el guru no tenga el menor interés en 
conversar con uno. Está leyendo el diario. O, ya que estamos 
en eso, del maestro puede también emanar un «aire negro», 
una cierta intensidad que hace que toda la atmósfera se vuel­
va amenazadora. No sucede nada, y a tal punto no sucede 
nada, que uno sale de allí con una sensación de alivio, feliz 
de poder irse. Pero luego le pasa algo, como si durante esos 
ratos de silencio e intensidad se hubiera producido todo.
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El linaje del pensamiento es más una presencia que algo 
que sucede. Además, es algo extraordinariamente común y 
corriente.

En los abhishekas o ceremonias tradicionales de inicia­
ción, la energía del linaje del pensamiento se nos inyecta en 
el sistema por medio del cuarto abhisheka. En ese momento, 
el guru nos pregunta de repente: «¿cómo te llamas?» o 
«¿dónde está tu mente?». Esa pregunta repentina traspasa 
momentáneamente nuestro chismorreo subconsciente y crea 
un desconcierto totalmente diferente [del que ya existía en 
nuestra mente]. Luego tratamos de responder y nos damos 
cuenta de que sí tenemos un nombre y que el maestro quiere 
saber cómo nos llamamos. Es como si hasta este momento 
no hubiéramos tenido nombre y ahora descubriéramos que sí 
lo tenemos. Es ese tipo de momento abrupto.

Naturalmente, es posible que ese tipo de ceremonias se 
adulteren. Si el maestro se limita a seguir las escrituras y los 
comentarios, y el discípulo espera ansioso recibir enseñanzas 
muy especiales, entonces tanto el maestro como el discípulo 
habrán dejado pasar la oportunidad.

La transmisión del linaje del pensamiento corresponde al 
nivel de enseñanza del dharmakaya; la transmisión por me­
dio de signos y símbolos —la creación de situaciones— al 
nivel de enseñanza del sambhogakaya; y la transmisión por 
medio de palabras al nivel de enseñanza del nirmanakaya. 
Estos son los tres métodos que usa el guru de la loca sabidu­
ría para comunicar con el aprendiz de la loca sabiduría.

Todo esto es menos fuera de lo común de lo que pudiera 
parecer. Sin embargo, hay una tendencia tácita a aprovechar­
se de la picardía de la realidad, y esto crea una sensación de 
locura, de que hay algo que no encaja del todo. Sentimos que 
corremos peligro. De hecho, se supone que el aprendiz de la 
loca sabiduría, el alumno ideal, debe sentirse extremadamen­
te inseguro y amenazado; así crea una mitad de la loca sabi­
duría y el guru crea la otra mitad. Esta situación resulta in­
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quietante tanto para el guru como para el discípulo. La men­
te no tiene a qué aferrarse. Se produce una interrupción re­
pentina, un desconcierto.

Ese desconcierto es totalmente diferente del que proviene 
del desconocimiento. Es la desorientación que se produce 
entre la pregunta y la respuesta. Es el límite entre pregunta y 
respuesta. A uno le surge una pregunta, y en el preciso ins­
tante en que va a contestarla se produce un hiato. Ya ha for­
mulado la pregunta, pero la respuesta aún no llega. Empieza 
a intuir la respuesta, siente que las cosas van por buen cami­
no, pero aún no sucede nada. Hay un instante en que la res­
puesta está a punto de nacer y la pregunta acaba de morir.

Aquí se produce una química muy extraña. La combina­
ción de la muerte de la pregunta y del nacimiento de la res­
puesta provoca incertidumbre. Esa incertidumbre es inteli­
gente, aguda y curiosa, y difiere de la desorientación propia 
del ego, que nace del desconocimiento, porque el ego ha per­
dido todo contacto con la realidad después de haber dado a 
luz a la dualidad y no sabemos cómo dar el próximo paso. 
La dualidad del ego nos deja perplejos. Pero en este caso el 
desconcierto no se debe a que no sepamos qué hacer, sino a 
que algo está a punto de suceder pero todavía no sucede.

La loca sabiduría de Dorje Troló no es razonable; es un 
tanto despiadada, porque la sabiduría no permite términos 
medios. Si buscamos un término medio entre el negro y el 
blanco, obtendremos un gris, un color que no es ni realmente 
negro ni totalmente blanco. No es un justo medio sino una 
situación de medias tintas, triste y decepcionante. Nos arre­
pentimos de haber querido transigir, nos sentimos absoluta­
mente desgraciados por haber tratado de llegar a un aucerdo. 
Por eso la loca sabiduría no sabe de términos medios. La 
loca sabiduría nos lleva a extremos, intensifica nuestro ego a 
tal grado que nos llega a parecer absurdo, risible, una paya­
sada... y de repente nos suelta. Y ahí tenemos una caída mo­
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numental, como la de Humpty Dumpty1: «ni el caballo del 
rey ni tampoco el caballero /  lograron que Humpty Dumpty 
otra vez fuera entero».

Volvamos a la historia de Padmasambhava en su aspecto 
de Dorje Troló. Una de las divinidades locales del Tíbet le 
preguntó un día: «¿qué te da más miedo?» Padmasambhava 
contestó: «el pecado neurótico». Pero resulta que la palabra 
dikpa en tibetano significa a la vez «pecado» y «escorpión», 
y la divinidad del lugar pensó poder atemorizar a Padma­
sambhava manifestándose como un escorpión gigantesco. Y 
como escorpión fue reducida a polvo...

El Tíbet, según dicen, está rodeado de montañas corona­
das de nieve, y las doce diosas asociadas con estas montañas 
son las protectoras del lugar. Cuando Doije Troló llegó al Tí­
bet, una de las diosas se negó a rendirse. Quiso escapar de él 
y salió corriendo de un lado a otro. Subió una montaña a toda 
carrera para huir de Padmasambhava y cuando llegó arriba, lo 
encontró allí, esperándola, bailando en la cumbre. Arrancó 
cerro abajo, y cuando llegó a la planicie vio a Padmasambha­
va sentado en la confluencia de aquel valle con el siguiente. 
Fuera donde fuera, ahí estaba ya Padmasambhava. Al fin de­
cidió zambullirse en un lago y esconderse allí, pero Padma­
sambhava lo transformó en un crisol de hierro fundido y la 
diosa salió a la superficie convertida en esqueleto. Al final 
tuvo que rendirse, porque Padmasambhava estaba en todas 
partes. Se tuvo que haber sentido absolutamente acorralada.

Una de las propiedades de la loca sabiduría es que es im­
posible escapar de ella. Sea lo que fuere, está en todas partes.

En Táktsang, en el Bután, Padmasambhava se manifestó 
en la forma de Dorje Troló. Transformó a su consorte Yeshe 
Tsógyal en una tigresa preñada y se dedicó a vagar por las 
montañas de Táktsang montado en aquella fiera grávida. 
Aquella manifestación sirvió para subyugar las energías psí­
quicas del país, un país que estaba infestado de creencias pri­
mitivas sobre el ego y Dios.
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Otra expresión de la loca sabiduría es el control de las 
energías psíquicas. Para controlarlas no es necesario crear 
otra energía psíquica más potente que las domine, ya que 
esto agrava el conflicto y absorbe demasiados recursos, 
como sucedió con la guerra de Vietnam. Uno crea una con­
traestrategia que provoca una contra-contraestrategia, que a 
su vez lleva a una contra-contra-contraestrategia. No se trata 
de crear una superpotencia. Para controlar la energía psíqui­
ca de las creencias primitivas hay que provocar el caos, sem­
brar la confusión en esas energías, confundirles la lógica. 
Desconcertarlas para que tengan que pensárselo dos veces. 
Es como el relevo de la guardia. En ese instante, cuando se 
lo están pensando dos veces, estalla la energía de la loca sa­
biduría.

Dorje Troló controló las energías psíquicas de las creen­
cias primitivas creando confusión. Era medio indio y medio 
tibetano, un hombre de aspecto indio vestido como un tibeta­
no demente. Empuñaba un vajra y una daga, de su cuerpo sa­
lían llamaradas e iba montado en una tigresa preñada. Era de 
lo más insólito. No se podía decir que fuera exactamente una 
divinidad local, ni tampoco un guru tradicional. No era ni 
guerrero ni rey. Y no cabía ninguna duda de que no era una 
persona común y corriente. Se consideraba que ir montado 
en una tigresa era una aberración, pero logró hacerlo. ¿Pre­
tendía disfrazarse de tibetano? ¿Qué pretendía hacer? Y en 
realidad no estaba enseñando nada. Era imposible tratarlo 
como un sacerdote pon o un misionero. No intentaba conver­
tir a nadie; ése tampoco parecía ser su método. No hacía más 
que sembrar el caos por todos los lugares por donde pasaba. 
Hasta las divinidades locales estaban desconcertadas, abso­
lutamente perturbadas.

La partida de Padmasambhava al Tíbet dejó consternados 
a los indios. Sentían que perdían algo muy valioso, ya que 
Padmasambhava había decidido entregar sus enseñanzas de 
la loca sabiduría solamente a los tibetanos. Era un insulto
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tremendo para los indios, que se enorgullecían de ser arios 
por excelencia, la raza más inteligente, los más receptivos a 
las enseñanzas superiores. Y ahora, en vez de entregarles las 
enseñanzas a ellos, Padmasambhava se había marchado al 
Tíbet, una región salvaje, que se encontraba más allá de las 
comarcas fronterizas. ¡Había decidido transmitir sus ense­
ñanzas a los tibetanos y no a ellos! El rey Surya Simha, de 
[un reino que queda en el actual] Uttar Pradesh, una provin­
cia del centro de la India, envió a tres acharyas o maestros 
espirituales al soberano tibetano, con la misión de informarle 
cortésmente de que en realidad el mentado Padmasambhava 
no era sino un sinvergüenza, un adicto a la magia negra. El 
rey indio le mandaba decir que Padmasambhava era dema­
siado peligroso para los tibetanos y le sugería que lo despa­
chara de vuelta a la India.

Lo interesante aquí es que las enseñanzas de la loca sabi­
duría sólo se pueden transmitir en lugares poco civilizados, 
que ofrecen más posibilidades de aprovechar el caos, o la 
prisa2, o como quieran llamar a este factor.

El elemento de loca sabiduría de Padmasambhava en su 
aspecto de Dorje Troló es el de un guru que no está dispues­
to a transigir con nada. Si tratamos de impedir que pase, es­
tamos desencadenando nuestra propia destrucción. Si tene­
mos dudas con respecto a él, sabe aprovecharlas. Si nos 
mostramos demasiado devotos, si fiamos demasiado en la fe 
ciega, nos dará una sacudida. Toma muy en serio el aspecto 
irónico del mundo. Sus bromas son descomunales; arrasan 
con uno.

El simbolismo de la tigresa también es interesante. El ti­
gre está asociado con la idea de llamas, fuego y humo. Ade­
más, dicen que una tigresa preñada es el peor tipo de tigre, 
una verdadera fiera: tiene hambre, está medio loca y no res­
peta ninguna lógica. No se puede interpretar su psicología y 
hacer algo razonable con ella. Es capaz de devorarlo a uno 
en cualquier instante. Ésa es la naturaleza del vehículo de
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Dorje Troló, su medio de locomoción. El guru de la loca sa­
biduría cabalga en una energía bravísima, llena de todo tipo 
de posibilidades. También se podría decir que la tigresa re­
presenta los medios hábiles —los medios hábiles locos— y 
Doije Troló, que es la loca sabiduría, va cabalgando en ella. 
Son una pareja estupenda.

Cabe mencionar otra dimensión de Padmasambhava en el 
Tíbet que no forma parte de los ocho aspectos: para los tibe­
tanos, Padmasambhava también es una imagen paterna. 
Como tal, se le suele llamar Guru Rínpoche, el guru por ex­
celencia. Padmasambhava se enamoró de los tibetanos y les 
prodigó un cariño inmenso (muy diferente del amor que sen­
tían los misioneros por los africanos...). Los tibetanos tenían 
la reputación de ser unos bobos; eran demasiado leales, de­
masiado pragmáticos. Sin embargo, eso ofrecía posibilidades 
extraordinarias para introducir la locura de lo no pragmático: 
abandonar sus cultivos, renunciar a ganarse la vida, vagar 
por las montañas vestidos con el estrafalario atuendo de los 
yoguis.

Una vez que los tibetanos empezaron a aceptar que aque­
llos actos eran signos de cordura, se convirtieron en yoguis 
incomparables, porque su actitud hacia la práctica yóguica 
también era muy pragmática. Se entregaron a la vocación 
yóguica con la misma devoción con que habían cuidado los 
cultivos y el ganado.

Menos artísticos que los japoneses, los tibetanos eran en 
cambio excelentes agricultores, mercaderes y magos. La tra­
dición pon del Tíbet era muy concreta; sólo se interesaba en 
las realidades cotidianas. Por otro lado, las ceremonias pon 
suelen ser también muy pragmáticas. Una de las ceremonias 
sagradas consiste en encender una fogata en las montañas, lo 
que protege del frío. Yo diría que el aspecto ladino que han 
manifestado los tibetanos en sus tejemanejes políticos del si­
glo xx no corresponde realmente a su carácter. La corrup­
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ción y las intrigas políticas llegaron al Tíbet desde el exte­
rior; las aprendieron de los filósofos arios de la India y de 
los políticos del imperio chino.

La manera de proceder de Padmasambhava fue realmente 
fabulosa, y sus profecías hablan de todo lo que sucedería 
posteriormente en el Tíbet, incluso la corrupción. Una de sus 
profecías, por ejemplo, dice que el Tíbet sería conquistado 
algún día por China, que los chinos invadirían el país en el 
año del caballo, y que entrarían a toda prisa como caballos. 
Los chinos comunistas llegaron realmente en el año del ca­
ballo, y construyeron carreteras en todo el territorio y tam­
bién entre China y el Tíbet e introdujeron los vehículos a 
motor. Padmasambhava también pronosticó que en el año 
del cerdo el país quedaría reducido al nivel de los cerdos, lo 
que se refiere a creencias primitivas y a la indoctrinación de 
los tibetanos con ideas foráneas.

Otra profecía de Padmasambhava augura que el fin del 
Tíbet llegará cuando los objetos domésticos de Tsang, el alto 
Tíbet, se encuentren en Kongpo, el bajo Tíbet. Y efectiva­
mente se produjeron terribles inundaciones en la provincia 
de Tsang cuando la cumbre de una montaña cubierta de ven­
tisqueros se precipitó hacia un lago vecino. Esto hizo que el 
río Brahmaputra se desbordara y arrasara los pueblos y mo­
nasterios a su paso y muchos de los artículos domésticos de 
aquellos lugares fueron encontrados en Kongpo, hasta donde 
los habían arrastrado los aluviones. Según otra profecía, el 
fin del Tíbet estará cercano cuando se construya un templo 
amarillo al pie del palacio del Pótala, en Lhasa. Y de hecho, 
el decimotercer Dalai Lama tuvo una visión y mandó cons­
truir un templo de Kalachakra en aquel sitio, que luego fue 
pintado de amarillo. Finalmente, Padmasambhava también 
vaticinó que en la «decimocuarta etapa» desaparecería el 
arco iris del Pótala. La decimocuarta etapa se refiere al pre­
sente, la época del decimocuarto Dalai Lama, y el Pótala, de 
más está decirlo, es el palacio de invierno del Dalai Lama.
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Cuando Padmasambhava hizo esas predicciones, el rey y 
sus ministros se espantaron y le pidieron que los ayudara. 
«¿Qué conviene hacer para proteger nuestra nación?», le 
preguntaron. «No hay nada que podamos hacer, les contestó, 
aparte de proteger las enseñanzas que os estoy transmitiendo 
y conservarlas en un lugar seguro». Y entonces propuso que 
aquellos tesoros, sus escritos sagrados, fueran enterrados.

Hizo colocar numerosos escritos suyos en cofrecillos de 
oro y plata, verdaderas cápsulas que enterró en lugares apro­
piados por todo el Tíbet, para que fueran descubiertas en un 
futuro lejano. También hizo enterrar algunos objetos domés­
ticos: joyas suyas, joyas pertenecientes al rey y a la familia 
real y objetos de uso cotidiano de los campesinos. Presentía 
que la gente se volvería más primitiva, que el desarrollo de 
la inteligencia humana retrocedería y que nadie sería capaz 
de fabricar artículos artesanales con las manos y producir 
objetos artísticos de tan buena calidad.

Así fue que enterró estos objetos en todo el Tíbet, usando 
conocimientos científicos —provenientes, sin duda, de la In­
dia— sobre la conservación de pergaminos u otros objetos. 
Los tesoros estaban envueltos en varias capas de protección, 
compuestas de carbón vegetal, tiza pulverizada y otras sus­
tancias con diversas propiedades químicas. Y por razones de 
seguridad, todo esto estaba rodeado de un producto tóxico 
para que los ladrones y otros intrusos que no tuvieran cono­
cimientos adecuados no pudieran desenterrar las cápsulas. 
Algunos de esos tesoros han sido descubiertos hace poco por 
grandes maestros que, según dicen, son tülkus de discípulos 
de Padmasambhava. Tuvieron visiones parapsicológicas —  
quién sabe a qué se refiere ese término— de los lugares don­
de debían buscar. Hicieron una ceremonia de la excavación, 
con los devotos reunidos en tomo a los obreros que cavaban. 
A veces incluso tuvieron que desenterrar el tesoro del inte­
rior de una roca.

Este proceso de redescubrimiento ha sido constante y se

191



Loca sabiduría

han encontrado muchas enseñanzas sagradas. Una de ellas es 
el Libro tibetano de los muertos.

Otra manera de preservar los tesoros de sabiduría corres­
ponde al linaje del pensamiento. Algunas enseñanzas han 
sido redescubiertas por ciertos maestros señalados que las 
han recordado y las han transcrito de memoria. Ésos son te­
soros secretos de otro tipo.

Un ejemplo de la figura paterna que representó Padma­
sambhava en el Tíbet fue la advertencia que le hizo al rey 
Trísong Detsen. Estaban a punto de empezar las celebracio­
nes del Año Nuevo. Entre otros acontecimientos, habría ca­
rreras de caballo y concursos de tiro con arco. Padmasamb­
hava exhortó al rey a que suspendiera las pruebas de 
equitación y de tiro al blanco, pero los miembros del séquito 
del rey desoyeron la advertencia de Padmasambhava y du­
rante las festividades el rey murió atravesado por una flecha 
disparada por un asesino que nunca pudo ser identificado.

Padmasambhava amaba profundamente al Tíbet y a sus 
gentes y uno podría creer que se habría quedado allí para 
siempre. Sin embargo —y éste es otro aspecto fascinante de 
su historia—, terminó yéndose. Es como si el tiempo que 
uno debe dedicarle al cuidado y al cultivo de una situación 
tuviera que ser limitado. Una vez que el país se había afian­
zado en el plano espiritual, había recuperado el equilibrio in­
terno y sus habitantes habían logrado al menos algo de cor­
dura, Padmasambhava se marchó del Tíbet.

Padmasambhava sigue vivo, en el sentido literal de la pa­
labra. Y no vive en Sudamérica, sino en un lugar remoto, en 
un continente de vampiros, en un lugar llamado Sángdok 
Pelri, «gloriosa montaña cobriza». Aún está vivo. Y como él 
es el estado de sambhogakaya, el hecho de que los cuerpos 
físicos se disuelvan en la naturaleza no tiene importancia. Si 
lo buscamos, es posible que lo encontremos. Pero estoy se­
guro de que se quedarán muy defraudados cuando lo vean.

Claro que ya no estamos hablando solamente de sus ocho

192



Dorje Troló y los tres modos de transmisión

aspectos. Estoy convencido de que habrá desarrollado millo­
nes de aspectos más desde entonces.

PREGUNTA: Usted habló de la transmisión del linaje del 
pensamiento y dijo que el maestro se encarga de crear una 
mitad y el discípulo la otra mitad. Yo creía que la loca sabi­
duría no era algo que se creara.

TRUNGPA RÍNPOCHE: Tiene razón; no se crea, pero sí 
existe espontáneamente. Usted tiene una mitad y el maestro 
tiene la otra. No se fabrica sobre la marcha, sino que ya existe.

PREGUNTA: ¿Usted cree que los Estados Unidos sean lo 
suficientemente poco civilizados para acoger la loca sabiduría?

TRUNGPA RÍNPOCHE: Huelga decirlo.
PREGUNTA: No entendí una frase que usted usó: «vivir 

para morir». ¿Podría explicarla?
TRUNGPA RÍNPOCHE: Por lo general, nuestra actitud 

con respecto a la vida nos hace sentir que con cada respira­
ción nos acercamos más a la muerte, cada hora nos acerca 
más a la muerte. Mientras que en el caso del principio de la 
loca sabiduría, la energía se rejuvenece constantemente.

PREGUNTA: Rínpoche, usted dijo que Guru Rínpoche 
sigue vivo, literalmente, en algún lugar. ¿Está hablando en 
serio? Usted dijo literalmente.

TRUNGPA RÍNPOCHE: A estas alturas ya no se puede 
decir exactamente qué es serio... ni tampoco qué es literal.

P.: ¿Así que se podría decir cualquier cosa?
TRUNGPA RÍNPOCHE: Yo diría que sí.
PREGUNTA: Usted habló de un «aire negro» que produ­

ce el maestro. ¿Parte de ese aire puede ser creada también 
por el discípulo?

TRUNGPA RÍNPOCHE: Sí, por el temor del discípulo.
P: También dijo que si el discípulo tiene dudas, el guru 

de la loca sabiduría sabe aprovecharlas.
T.R.: Sí.
P.: ¿Cómo podría aprovechar las dudas del discípulo?
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T.R.: No sé si le debería revelar el secreto... La duda es 
un momento de incertidumbre. Por ejemplo, si uno está debi­
litado físicamente, puede coger fácilmente un resfriado o una 
gripe. Si no está preparado y no se protege, es posible que lo 
coja a uno en ese momento de debilidad. De eso se trata, di­
ría yo.

PREGUNTA: Recuerdo que una vez usted dijo que cuan­
do estaba por producirse el abhisheka, surgía un instante de 
miedo. ¿Cómo se relaciona eso con la inseguridad y la pérdi­
da de estabilidad del discípulo?

TRUNGPA RÍNPOCHE: Bueno, cualquier relación entre 
el discípulo y el guru de la loca sabiduría se considera como 
un abhisheka.

PREGUNTA: En el caso de la loca sabiduría autoexisten- 
te, ¿el principio detonador es Padmasambhava?

TRUNGPA RÍNPOCHE: Es tanto el detonador como el 
telón de fondo. Porque consiste además de dharmakaya, y no 
sólo de sambhogakaya y nirmanakaya.

PREGUNTA: Usted dijo que el proceso de la loca sabi­
duría consiste en intensificar más y más el ego hasta que se 
produzca una caída monumental. Pero en otro momento tam­
bién dijo que la no esperanza no se produce de golpe, sino 
progresivamente, en función de las situaciones. No sé como 
pueden coexistir esos dos procesos, que van en direcciones 
opuestas.

TRUNGPA RÍNPOCHE: Llevamos a un extremo hasta 
que se produzca una caída monumental es la estrategia del 
maestro de la loca sabiduría. Pero, mientras tanto uno sigue 
desarrollando gradualmente la no esperanza.

P.: En la transmisión del linaje del pensamiento se produ­
ce una cierta apertura, un hiato. ¿Ésa es la transmisión?

T.R.: Sí, exactamente. Así es. Y también está el ambiente 
alrededor, que hasta cierto punto es general, casi como un 
paisaje. Y en medio de todo eso, la interrupción es el punto 
culminante.
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P.: Tengo la sensación de que constantemente nos encon­
tramos en situaciones en que estamos abiertos y luego nos 
cerramos. ¿Para qué sirve volver ahí? ¿Es una especie de 
práctica, ver ese espacio para poder volver a él?

T.R.: Bueno, la verdad es que no es posible recrearlo. 
Pero uno sí puede crear su propio abhisheka en cada instan­
te. Después de la primera experiencia. Después de eso, uno 
puede crear a su propio guru interno; uno crea su propio ab­
hisheka, en vez de esforzarse por recordar lo que sucedió en 
el pasado. Si uno sigue volviendo a ese momento del pasado, 
éste se transforma en una reliquia especial, y no sirve de 
nada.

P.: ¿No sirve?
T.R.: No sirve.
P.: Pero es necesario tener esa experiencia...
T.R.: Esa experiencia es un catalizador. Por ejemplo, si 

uno ha tenido un accidente alguna vez, cada vez que uno se 
encuentra en un coche conducido por un energúmeno, tendrá 
una imagen muy nítida del accidente. Tendrá la sensación de 
que puede morir en cualquier instante, lo que es cierto.

PREGUNTA: Usted describe la apertura como algo muy 
especial que se produce durante la transmisión. En cambio, a 
mí me parece que está ahí espontáneamente, de manera su- 
bliminal; está presente aquí, allá, en todas partes. Está pre­
sente de manera natural detrás de la neurosis que pasa a tra­
vés de uno; es como si también pasara la apertura al mismo 
tiempo. ¿Podría hablamos un poco más del aspecto natural 
de la apertura?

TRUNGPA RÍNPOCHE: A estas alturas, yo diría que si 
tratamos de ser más precisos en la descripción de los deta­
lles, no nos ayudará mayormente. Equivale a crear tácticas 
especiales y explicar cómo reproducirlas. Sería como tratar 
de aprender a ser espontáneo leyendo un manual; no serviría 
de nada. Tal vez tengamos que pasar por un periodo de 
prueba.
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Notas

1. Alusión a una copla infantil inglesa en forma de acertijo. 
Humpty Dumpty está sentado en un muro; se cae y se quiebra, y 
nadie consigue volver a armarlo. La respuesta al acertijo es que 
Humpty Dumpty es un huevo. (TV. del T.)
2. La palabra inglesa aquí es speed, que significa literalmente «ve­
locidad, rapidez», pero que en el lenguaje coloquial denota una 
prisa mental neurótica, una sobreexcitación, agitación o febrilidad 
que sirve para mantener la confusión dualista del ego. El gran psi­
quiatra español, Juan Antonio Vallejo Nágera, también hablaba de 
«prisa neurótica». (N. del T.)
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El venerable Chogyam Trungpa nació en 1940 en la pro­
vincia de Kham, en el Tíbet oriental. Tenía solamente trece 
meses cuando fue reconocido como un eminente tülku o 
maestro reencarnado. Según la tradición tibetana, un maestro 
realizado —sea éste hombre o mujer— tiene la capacidad, 
gracias a su voto de compasión, de reencarnarse en forma 
humana durante muchas generaciones sucesivas. Antes de 
morir, este maestro suele dejar una carta o algún indicio del 
lugar donde se producirá su próxima encamación. Después 
de un tiempo, sus discípulos y otros maestros realizados es­
tudian esos indicios y, basándose en un análisis detallado de 
sueños y visiones, parten en busca del sucesor para recono­
cerle. De esta manera han ido naciendo diversas líneas de 
enseñanza, algunas de las cuales existen ya desde varios si­
glos. Chogyam Trungpa fue el undécimo maestro del linaje 
de los tülkus Trungpa.

Una vez reconocido, el joven tülku inicia un periodo in­
tenso de aprendizaje de la teoría y la práctica de las enseñan­
zas budistas. En el caso de Trungpa Rínpoche (Rínpoche es 
un título honorífico que significa «precioso» o «valioso»), 
después de ser entronizado como abad supremo de los mo­
nasterios Súrmang y gobernador del distrito del mismo nom­
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bre, recibió una educación que se prolongó durante diecio­
cho años, hasta que abandonó el Tíbet en 1959. Como tülku 
del linaje kagyü, su formación consistió en la práctica siste­
mática de la meditación junto con la adquisición de un cono­
cimiento teórico refinado de la filosofía budista. El linaje 
kagyü, uno de los cuatro grandes linajes del budismo en el 
Tíbet, es conocido también como «linaje de la práctica».

A los ocho años, Trungpa Rínpoche fue ordenado como 
monje novicio. Después de su ordenación continuó con la 
práctica y el estudio intensivo de las disciplinas monásticas 
tradicionales y también otras artes, como la caligrafía, la pin­
tura de thangkas y las danzas monásticas. Sus principales 
maestros fueron Jamgon Kongtriil de Sechen y el khenpo 
Kangshar, grandes maestros de los linajes kagyü y ñingma. 
Terminó sus estudios en 1958, a los dieciocho años, y recibió 
los títulos de kyorpón (doctor en teología) y khenpo (maestro 
de estudios). También recibió las órdenes monásticas com­
pletas.

Grandes trastornos njarcaron el final de los años cincuen­
ta en el Tíbet. Cuando quedó en evidencia que los comunis­
tas chinos se habían propuesto apoderarse del país por la 
fuerza, mucha gente, tanto monjes como seglares, huyeron 
del Tíbet. Trungpa Rínpoche emprendió entonces a pie un 
arduo viaje de varios meses por las sierras del Himalaya1. 
Casi fue capturado por los chinos, y finalmente logró llegar a 
la India en 1959. Durante su estancia en aquel país, su santi­
dad Tenzin Gyatso, decimocuarto Dalai Lama, lo nombró 
consejero espiritual del Young Lamas Home School (Interna­
do para Lamas Jóvenes) en Dalhousie (India), cargo que de­
sempeñó de 1959 a 1963.

Su primera oportunidad de conocer occidente se produjo 
cuando recibió una beca de la fundación Spaulding para es­
tudiar en la universidad de Oxford. Allí estudió religiones 
comparadas, filosofía y bellas artes. También aprendió el 
arte de los arreglos florales japoneses y recibió un diploma
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de la escuela Sogetsu. Fue en Inglaterra donde Trungpa Rín­
poche comenzó a transmitir el dharma —las enseñanzas del 
Buda— a discípulos occidentales, y en 1968 fundó el centro 
de meditación Samyé Ling en Dumfriesshire (Escocia). Du­
rante ese periodo también publicó sus dos primeros libros en 
inglés, Nacido en Tíbet y Meditación en la acción2.

En 1969, Trungpa Rínpoche viajó a Bután para un retiro 
solitario. Este retiro fue un hito en su estilo pedagógico. In­
mediatamente después de regresar se hizo laico, abandonan­
do sus hábitos monacales y vistiéndose con ropa occidental 
común y corriente. También se casó con una joven inglesa y 
juntos dejaron Escocia para instalarse en Norteamérica. Es­
tos cambios sorprendieron y molestaron a muchos de sus pri­
meros discípulos. Trungpa Rínpoche estaba convencido de 
que la única manera de hacer que el dharma se arraigara en 
occidente era transmitirlo libre de adornos culturales y fasci­
nación religiosa.

En los años setenta, Norteamérica pasaba por un periodo 
de efervescencia política y cultural. El oriente despertaba 
una gran fascinación. Trungpa Rínpoche criticó la actitud 
materialista y comercial hacia la espiritualidad que encontró, 
caracterizándola de «supermercado espiritual». En sus con­
ferencias, y en sus libros Más allá del materialismo espiri­
tual y El mito de la libertadn, mostró que era posible tras­
cender esas distorsiones del camino espiritual por medio de 
la simplicidad y sinceridad de la meditación sentada.

Durante sus diecisiete años de actividad docente en Norte­
américa, Trungpa Rínpoche se dio a conocer como un maestro 
dinámico y controvertido. Hablaba muy bien inglés y fue uno 
de los primeros lamas que pudo dirigirse a sus discípulos occi­
dentales directamente, sin intérprete. Durante sus numerosos 
viajes por Norteamérica y Europa dio cientos de conferencias 
y seminarios. Estableció sus principales centros en Estados 
Unidos (Vermont y Colorado), Canadá (Nueva Escocia) y Eu­
ropa (Alemania), además de fundar centros de estudio y de
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meditación más pequeños en varias ciudades de Norteamérica 
y otros continentes. Creada en 1973, la organización Vajradha­
tu es la sede administrativa de esta red, que ha seguido cre­
ciendo después de la muerte de Trungpa Rínpoche.

En 1974, Trungpa Rínpoche fundó el Naropa Institute, 
que con el tiempo se convertiría en la única universidad de 
inspiración budista reconocida por el gobierno de los Esta­
dos Unidos. Tuvo una intensa actividad docente en el Institu­
to y su libro Journey without Goal (Viaje sin fin)5 se basa en 
un curso que impartió allí. En 1976, creó el Aprendizaje 
Shambhala, programa en el que se aprende a meditar en un 
contexto no religioso, mediante una serie de talleres de fin 
de semana y de seminarios. Su libro Shambhala, la senda 
sagrada del guerrero6 da una visión global de las enseñanzas 
de Shambhala.

Trungpa Rínpoche también se interesó activamente en la 
traducción. Colaboró con Francesca Fremantle, con quien re­
alizó una nueva traducción de Libro tibetano de los 
muertos1, publicada en 1975. También estableció el comité 
Nalanda Translations (Traducciones Nalanda) para la tra­
ducción de textos y liturgias para sus discípulos y también 
para dar a conocer a todo tipo de lectores algunos textos muy 
importantes.

Trungpa Rínpoche también fue conocido por su interés en 
las artes, y sobre todo por la perspicacia con que relacionó la 
disciplina contemplativa y el proceso artístico. Su propia 
obra artística incluye caligrafías, pinturas, creaciones flora­
les, poesías, obras de teatro e instalaciones ambientales. 
Además, en el Instituto Naropa creó un ambiente educativo 
que atrajo a grandes artistas y poetas. La exploración del 
proceso creativo a la luz de la formación contemplativa pro­
sigue en el Instituto y ha dado lugar a un diálogo muy fructí­
fero. Trungpa Rínpoche también publicó dos recopilaciones 
de poemas, Mudra y First Thought Best Thought (Primer 
pensamiento, mejor pensamiento)8.
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Los libros de Trungpa Rínpoche que han sido publicados 
representan tan sólo una ínfima parte de su rico legado de 
enseñanzas. Durante sus diecisiete años de docencia en Nor­
teamérica forjó las estructuras necesarias para entregarle a 
sus discípulos una formación dhármica sistemática y com­
pleta, que abarca desde cursos de introducción para princi­
piantes hasta retiros de grupo para discípulos más antiguos. 
En estos programas se destaca la importancia de equilibrar el 
estudio y la práctica, el intelecto y la intuición, y sus múlti­
ples métodos de aprendizaje permiten que estudiantes de to­
dos los niveles descubran o profundicen la meditación y el 
camino budista. Los encargados de enseñar estos cursos y de 
dar la instrucción de meditación en estos programas son los 
discípulos más antiguos de Trungpa Rínpoche. La actividad 
docente de Trungpa Rínpoche no se limitó a las numerosas 
enseñanzas budistas que transmitió; también le interesaba 
sobremanera propagar las enseñanzas de Shambhala, que su­
brayan la importancia del adiestramiento mental —por opo­
sición a la práctica religiosa—, la integración en la comuni­
dad, la creación de una sociedad ilustrada y la necesidad de 
saber apreciar la vida diaria.

Trungpa Rínpoche murió en 1987, a los 47 años de edad. 
Le sobrevivieron su viuda, Diana, y sus cinco hijos9. A su 
muerte, Trungpa Rínpoche ya era conocido como una de las 
lumbreras de la transmisión del dharma a Occidente. Su gran 
estima por la cultura occidental y sus profundos conocimien­
tos de su propia tradición se combinaron para crear un méto­
do revolucionario de enseñanza del dharma, en que las ense­
ñanzas más profundas y más antiguas se transmiten en un 
estilo perfectamente contemporáneo. Trungpa Rínpoche fue 
conocido por la intrepidez con que proclamó el dharma; sin 
vacilación, fiel a la pureza de la tradición, de una frescura 
absoluta. ¡Que sus enseñanzas se enraícen y florezcan por el 
bien de todos los seres!
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Notas

1. Todas estas peripecias se relatan en la autobiografía del autor, 
Nacido en Tíbet, Luis Cárcamo, editor, Madrid, 1986. (N. del T.)
2. Editorial EDAF, Madrid, 1993. (N. del T.)
3. Editorial EDHASA, Barcelona, 1985. (N. del T.)
4. Editorial Kairós, Barcelona. Publicación prevista en 1996. (N. 
del T.)
5. Este libro aún no ha sido traducido al castellano. (N. del T.)
6. Editorial Kairós, Barcelona, 1986. Kairós también ha publicado 
otras dos obras de Chogyam Trungpa: Abhidharma: psicología bu­
dista (1988) y El amanecer del tantra (1981). (N. del T.)
7. Editorial Estaciones, Buenos Aires, 1989. (N. del T.)
8. Estos libros aún no han sido traducidos al castellano. (N. del T.)
9. Su hijo mayor, el Sákyong Ósel Rángdrol Mukpo, es el sucesor 
espiritual de Trungpa Rínpoche y está actualmente a cargo de to­
dos los centros y programas fundados por él. (N. del T.)
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SOBRE LOS CENTROS 

DE TRUNGPA RÍNPOCHE

Vajradhatu, organización mundial de centros de medita­
ción y estudio budistas, fue fundada en 1970 por el Vidyádha­
ra, el venerable Chogyam Trungpa Rínpoche. Vajradhatu tiene 
más de setenta centros locales, llamados Dharmadhatus, en 
todo el mundo. Estos centros ofrecen cursillos de filosofía y 
psicología budistas y talleres de práctica de la meditación. Dos 
centros rurales, Karmé-Chóling en Vermont y Rocky Moun- 
tain Shambhala Center en Colorado, ofrecen la posibilidad de 
estudiar y meditar en un ambiente más contemplativo.

Nalanda Foundation fue establecida en 1974 por Trung­
pa Rínpoche como organismo educativo no sectario. Una de 
sus divisiones es el Naropa Institute, universidad innovadora 
dedicada al estudio de las humanidades.

Por último, el Aprendizaje Shambhala (Shambhala Trai- 
ning), fundado en 1977, ofrece un programa de meditación 
no religiosa. Estos tres organismos, Vajradhatu, Nalanda 
Foundation y Shambhala Training, son divisiones de Shamb­
hala International, con sede en Canadá.

Para solicitar información sobre los centros fundados por 
el autor, se ruega escribir a:
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Shambhala Centre International 
1084 Tower Road 
Halifax, Nova Scotia B3H 2Y5 
Canadá.
Teléfono: (1-902) 420-1118.

La dirección del centro regional para Europa es: 
Shambhala-Zentrum Europa 
Zwetchenweg 23 
3550 Marburg 
Alemania.
Teléfono: (49-6421) 34244.

La dirección del centro estadounidense es:
Shambhala Centre USA 
1345 Spruce Street 
Boulder, Colorado 80302 
Estados Unidos.
Teléfono: (1-303) 444-0190.

En los países de habla hispana existen actualmente (1995) 
dos centros, uno en Madrid y otro en Santiago de Chile. La 
dirección postal del centro de Madrid es:

Centro Shambhala de Madrid 
a/c Alfonso Taboada 
Urbanización Los Escoriales 
Edificio Herrera, apartamento 110 
28280 El Escorial (Madrid)
España.
Teléfonos: (34-1) 896-0961 y 638-0159.

La dirección postal del centro de Santiago es:
Centro Shambhala de Santiago 
Casilla 1900 
Santiago 1 
Chile.

Dirección cívica:
Avenida Providencia 1443, departamento 63 
Santiago, Chile.
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Teléfono: (56-2) 235-7302.
Para recibir más información sobre los programas de estudio 
que ofrece el Naropa Institute se ruega escribir a dicho cen­
tro. Dirección:

2130 Arapahoe Avenue 
Boulder, Colorado 80302 
Estados Unidos.
Teléfono: (1-303) 444-0202.
El Instituto tiene también una sucursal en Canadá:
Naropa Institute of Cañada 
5663 Comwallis Street, Suite 303 
Halifax, Nova Scotia B3K 1B6 
Canadá.

Se puede solicitar el catálogo de libros y grabaciones de con­
ferencias del autor a la librería del Instituto Naropa:

Ziji Bookstore 
2011-1 Oth Street 
Boulder, Colorado 80302 
Estados Unidos.
Teléfono: (1-303) 449-6219.

Información sobre los centros de Trungpa Rínpoche

205



Senge Dradrok



SUMARIO

PRIMER SEMINARIO
JACKSON HOLE 1972 ........................................................  11
1. Padmasambhava y la loca sabiduría................................. 13
2. El trikaya............................................................................. 25
3. La inocencia primordial.....................................................37
4. La eternidad y el campo crematorio.................................51
5. Dejemos que jueguen los fenómenos .............................. 63
6. Cinismo y devoción........................................................... 79

SEGUNDO SEMINARIO
KÁRME-CHÓLING 1972 ....................................................89
1. Padmasambhava y la energía del tantra........................... 91
2. La no esperanza y el trikaya ............................................111
3. La valentía ........................................................................ 127
4. La muerte y la noción de vivencia.................................. 143
5. El rugido del león .............................................................155
6. El intelecto y el trabajo con la negatividad.................... 167
7. Doije Troló y los tres modos de transmisión................. 181

Reseña biográfica del autor.................................................197
Información sobre los centros............................................. 203

Prólogo de la edición inglesa................................................7

207



Fo
to

: 
M

. 
La

ng

De acuerdo con el budism o, todo ser 
hum ano tiene la capacidad de d e sp e r ta r , de 
adquirir la naturaleza búdica y libera'rse. 
Este despertar puede venir tras algún acon­
tec im ien to  fo rtu ito , algún su frim ien to , 
algún suceso que haga que uno se cuestione 
profundam ente a sí m ism o: ¿quién soy? 
¿por qué ocurre lo que ocurre? ¿quién pre­
gunta “quien soy”? Dentro de este proceso 
de interrogaciones, y ya de cara a la prácti­
ca, existen dos m aneras de enfrentarse con 
uno mismo: la prim era consiste en intentar 

vivir de acuerdo con lo que nos gu sta ría  ser; la segunda, en tratar de 
ser lo que realm ente som os.

En el presente libro se nos explica la falacia de la prim era actitud, 
una falacia que en la tradición budista se conoce com o m ateria lism o  
e sp ir itu a l, una falacia que encontram os en todas las religiones, con 
sus técnicas para asociarnos con lo bueno, lo m ejor, o incluso con el 
Bien Suprem o. Porque ya se ve que lo que nos lleva a ello es precisa­
m ente nuestra búsqueda interesada de placer espiritual.

El cam ino de la superación del m aterialism o espiritual, en cam bio, 
hace que uno vaya explorando cada vez más lejos sin detenerse en 
ninguna respuesta. Se trata, precisam ente, de alcanzar un punto donde 
ya no hay respuestas. Tam poco preguntas. Donde ya no cabe esperan­
za ni desesperanza. Este punto es el m eollo de la loca  sab idu ría .

Estam os acostum brados a fingir ser lo que no som os; pero en Loca  
sab idu ría  se nos conduce más allá de la farsa, hacia un lugar sin refe­
rencia, dejando de lado las balizas del bien y del mal.

C hogyam  Trungpa, adem ás de m aestro de m editación y artista, ha 
sido profesor budista de las enseñanzas Sham bhala y fundador/presi­
dente del N aropa Institute. Ha escrito , entre otros títulos, Sham bhala: 
la  sen da  sa g ra d a  d e l guerrero , A bh idh arm a y El am an ecer d e l Tantra 
( todos  pub licados  por  Kairós).

Cubierta: Vajrapani. Tíbet, siglo xv.
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